寒壤滋才，温砚育才
荒原的晨光比往日更柔几分，金色的光线漫过科研站的智能防风屏障，顺着玻璃幕墙淌进西侧的多功能实验室，将案台上的试管、平板、课本都镀上一层暖边。昨夜凝结在窗棂上的薄霜早已化尽，风掠过沙棘林的声响变得轻柔，混着实验室里偶尔传来的笔尖划过纸页的沙沙声，竟比荒原的晨露还要清宁。林砚是踩着晨光进门的，手里提着一个沉甸甸的帆布包，里面装着为萧汀、叶澜准备的课本与教案，想起昨日初见两个六岁孩童时的震撼，他眼底还带着几分未散的期待，全然不知今日的授课，依旧会让他心头掀起惊涛骇浪，只是这一次，多了几分恰到好处的温暖缓冲。
昨日傍晚离开时，他攥着萧汀写的算法草稿和叶澜的实验日志，一路走在荒原的沙路上都有些恍惚。从教二十余年，他带过不少天资聪颖的孩子，可从未见过这般早熟的孩童，六岁的年纪，能独立编写盐渍化监测程序，能精准完成菌株对照实验，连提出的疑问都带着远超同龄人的科研思维，他备好的一年级基础教案，在他们面前竟幼稚得如同孩童涂鸦。回到临时住处，他连夜翻遍了初高中的生物与计算机基础课本，又结合萧凡夫妇提及的“孩子自幼泡在实验室”的背景，重新调整了授课计划，心里暗下决心，今日既要贴合孩子的知识储备，也要把课本基础牢牢扎稳，可当他真正坐在实验室的案前，看着萧汀和叶澜端端正正地坐在对面，手里捧着早已整理好的笔记，他还是忍不住心头一紧。
“林老师早。”萧汀率先开口，声音沉静，全然没有六岁孩童的娇憨，他将一本装订整齐的笔记本推到林砚面前，封面上用工整的字迹写着“算法基础课本梳理”，“昨日您说我的程序逻辑与课本衔接不足，我按课本章节重新整理了一遍，有几处想请您指正。”一旁的叶澜也跟着递过厚厚的实验报告，眉眼温顺，语气里带着几分恰到好处的请教：“林老师，我做的嗜盐菌株实验，对照组设置我总觉得不够规范，课本里的实验标准我有些没吃透，您帮我看看好不好？”
林砚接过笔记本和实验报告，指尖触碰到纸页的瞬间，竟莫名有些发颤。他先翻开萧汀的笔记本，里面的内容按课本章节一一罗列，算法逻辑清晰明了，每一处都标注了与课本知识点的对应之处，甚至在几个基础概念旁画了问号，细看之下才发现，那些疑问全是课本里最基础的定义解读，绝非昨日那般高深的算法优化；再看叶澜的实验报告，原本精准到极致的数据被刻意简化，对照组设置也故意留了两处课本里强调的基础漏洞，实验日志的措辞也尽量贴合低年级课本的表述，再也没有昨日那份专业到令人咋舌的严谨。
他捏着笔的指节不自觉泛白，喉间堵着一股复杂的情绪，有震撼，有窘迫，更多的却是几分难以言喻的酸涩。震撼于两个孩子的通透，竟能敏锐察觉到他昨日的窘迫，刻意放低姿态请教基础；窘迫于自己昨日那般狼狈，竟要两个六岁的孩子来顾及他的颜面；酸涩的是，这般天赋异禀的孩子，明明可以肆意展露锋芒，却愿意为了他的体面，主动收敛光芒，回归课本的基础框架。他喉结动了动，想说些什么，却一时语塞，只能低头翻看着笔记，指尖划过那些工整的字迹，心头的挫败感渐渐消散，多了几分莫名的暖意。
就在这时，实验室的门被轻轻推开，萧凡端着两杯温水走进来，身姿挺拔，神色沉稳，眼底带着荒原科研人独有的坚毅，却在看向两个孩子时，多了几分柔和。他将水杯放在林砚和叶澜面前，目光落在萧汀的笔记本上，语气平和地开口：“林老师，让您见笑了。这俩孩子打从会说话起，就跟着我和之澜在实验室打转，我教他们认菌株、写基础监测程序，之澜带着他们做实验、记日志，一来二去，倒比同龄孩子多懂了些实操，可课本上的理论体系，他们确实一窍不通。”
话音刚落，叶之澜也提着一个食盒走进来，身上还带着几分清晨的凉意，眉眼温柔，笑容和煦，她将食盒放在案边，笑着看向林砚，语气里满是诚恳：“林老师，您是科班出身，基础教育这块的专业度，是我和萧凡远远比不上的。这俩孩子性子野，跟着我们在荒原上摸爬滚打惯了，只懂埋头做实验、写程序，却连课本最基础的名词定义都解释不清，就像盖房子只往上砌砖，忘了打地基，往后还得劳烦您，帮他们把课本的根基扎牢。”
林砚抬头看向萧凡夫妇，萧凡神色沉稳，眼底满是信任；叶之澜笑容温和，语气诚恳，没有半分炫耀，只有对孩子纯粹的期许和对他的尊重。他心头一松，紧绷的肩膀渐渐舒展，原本堵在喉间的涩意也消散了大半，他看着萧凡，认真地开口：“萧先生太客气了，这两个孩子是难得的好苗子，只是缺了些课本基础的梳理，往后我定当尽力，帮他们把理论根基打牢。”
“那就多谢林老师了。”萧凡微微颔首，目光转向两个孩子，语气带着几分不容置喙的严肃，“汀汀，澜澜，往后跟着林老师上课，必须沉下心来学课本，不准再像之前那样跳级钻研，林老师讲的每一个知识点，都要牢记于心，听到没有？”萧汀立刻挺直脊背，恭敬地应道：“知道了，爸爸。”叶澜也跟着点头，乖巧地应道：“我们一定好好听林老师的话。”
叶之澜看着两个孩子乖巧的模样，忍不住笑了，她打开食盒，里面放着几样精致的点心和温热的牛奶，笑着说道：“林老师，先吃点东西垫垫肚子吧，授课不急，咱们慢慢来。这俩孩子嘴馋，我特意多做了些，您也尝尝。”说着便将一块点心推到林砚面前，又给萧汀和叶澜各递了一块，“你们俩也吃点，吃饱了才有力气听课，不准再像昨天那样，一上课就忘了时间。”
林砚看着眼前温馨的一幕，心头的最后一丝窘迫也烟消云散。窗外的晨光愈发温暖，透过玻璃洒在几人身上，镀上一层柔和的光晕，荒原的风依旧在吹，却不再带着往日的凛冽，反倒多了几分温柔。他拿起桌上的点心，尝了一口，甜而不腻，暖意顺着舌尖蔓延到心底，原本紧绷的神经彻底放松下来，他看着萧汀和叶澜，眼底的震撼渐渐化作欣慰，笑着开口：“那咱们先从课本第一章开始讲起，萧汀，你昨天标注的那几个算法基础概念，咱们先顺着课本捋一遍，课本里的表述，可比你写的通俗易懂多了。”
萧汀点点头，翻开笔记本，认真地听着林砚的讲解，不再像昨日那般侃侃而谈，只在林砚提问时才谨慎作答，偶尔还会故意装作不懂，反复请教课本里的基础定义；叶澜也握着笔，一边听林砚讲解实验标准，一边认真地在实验报告上做笔记，遇到课本里的重点内容，还会特意用红笔标注出来，那副专注认真的模样，与寻常六岁孩童听课别无二致。林砚看着两个孩子乖巧请教的模样，讲课的节奏也渐渐顺畅起来，他发现，这两个孩子不仅天赋异禀，学习能力更是惊人，课本里的基础知识点，他稍一讲解，他们便能迅速理解，还能举一反三，将课本知识与实验室里的实操结合起来，提出一些既有深度又贴合基础的疑问，让原本枯燥的基础授课，变得生动有趣起来。
授课间隙，林砚起身走到窗边，看着窗外荒原上的沙棘苗，那些移栽不久的幼苗，如今已经挺直了茎秆，枝叶间泛着鲜活的绿意，在晨光中肆意生长。萧凡也走了过来，顺着他的目光看向沙棘林，语气带着几分感慨：“荒原的环境恶劣，这些沙棘苗能活下来，不容易。就像这两个孩子，过早接触科研，虽是机遇，却也少了些同龄孩子该有的童真，往后劳烦林老师，不仅要教他们课本知识，也帮着引导引导，让他们多学学课本里的诗词歌赋，多懂些世间烟火气。”
林砚转头看向萧凡，看着他眼底的期许与担忧，忽然明白，纵使这两个孩子天赋异禀，在萧凡和叶之澜眼中，也不过是需要呵护的孩童，他们渴望孩子成才，却更希望孩子能拥有完整的童年。他笑着点头：“萧先生放心，我不仅会教他们生物和计算机基础，也会带他们读唐诗宋词，学古今中外的文学经典，让他们既能扎稳科研的根基，也能拥有丰盈的内心。”