“那就多谢林老师了。”萧凡的脸上露出一抹难得的笑意，目光转向实验室里的叶之澜，她正蹲在地上，陪着两个孩子整理实验器材，叶澜细心地帮萧汀擦去指尖的墨渍，萧汀则耐心地给叶澜讲解笔记上的重点，阳光落在他们身上，画面温馨而美好。林砚看着这一幕，心头忽然涌起一股强烈的使命感，往日里那些因天赋差距带来的挫败感，早已烟消云散，取而代之的是满心的期待，他忽然觉得，能教这样两个通透聪慧、懂得体谅他人的孩子，何尝不是一种幸运。
正午时分，荒原的阳光变得温暖起来，风掠过沙棘林，卷起细碎的绿意，实验室里的授课也暂时告一段落。叶之澜早已做好了午饭，几人围坐在餐桌旁，饭菜算不上丰盛，却都是荒原上难得的新鲜食材，萧宇安和萧宇宁两个小家伙，也被张姨抱了过来，一岁多的孩子，早已学会了走路，小短腿在餐桌旁哒哒地跑着，萧宇安攥着一个毛绒狮子玩偶，一头撞在林砚的腿上，软糯地喊了一声“老师”，萧宇宁则跟着扯着林砚的衣角，小脸上满是好奇，一双大眼睛眨呀眨，可爱得紧。
叶之澜笑着把萧宇安抱起来，无奈地摇了摇头：“这俩小家伙，比汀汀和澜澜小时候调皮多了，连数数都得掰着手指头，跟他们哥哥姐姐完全是两个极端。”萧凡捏了捏萧宇宁的小脸，语气带着几分宠溺：“这样也好，各有各的路要走，汀汀和澜澜走科研路，这两个小家伙，往后就让他们随性些，若是喜欢体育，便让他们去练，若是喜欢传统武狮，也随他们去。”
林砚抱着萧宇安，感受着小家伙软糯的体温，看着他懵懂的眼神，再看一旁萧汀和叶澜正笨拙地给萧宇宁剥橘子，一个递果皮，一个递果肉，动作生疏却认真，眼底满是温柔。他忽然觉得，这样的场景，远比实验室里的科研数据更让人暖心，他笑着开口：“萧先生，叶女士，其实这两个孩子也很聪慧，往后若是不嫌弃，我也可以教教他们认字、读诗，从小打下基础，总不是坏事。”
叶之澜闻言，脸上立刻露出了欣喜的笑容：“那真是太好了，林老师，真是麻烦您了。”萧凡也跟着点头：“多谢林老师，有您帮忙照看这四个孩子，我们夫妻俩也能更安心地投入荒原科研了。”林砚摆了摆手，笑着说道：“举手之劳而已，能看着四个孩子各有所长，健康成长，我也很高兴。”
午饭过后，林砚陪着萧汀和叶澜继续梳理课本知识，这一次，他不再有昨日的窘迫与挫败，反而多了几分从容与笃定。他发现，只要找准了定位，将课本基础与孩子的科研实操结合起来，授课便会事半功倍，萧汀对算法逻辑的理解远超常人，他便从课本定义入手，引导他用通俗的语言解释复杂的算法；叶澜对实验操作极为熟练，他便紧扣课本实验标准，帮她规范实验流程，两个孩子学得认真，他教得也投入，实验室里的氛围愈发融洽。
偶尔，萧宇安和萧宇宁会跑进来捣乱，萧宇安拿着毛绒狮子玩偶，在实验室里跑来跑去，萧宇宁则会扯着叶澜的衣角，要姐姐陪她玩，每当这时，萧汀便会放下笔，耐心地陪弟弟玩一会儿，叶澜也会停下手中的实验，温柔地哄着妹妹，两个天才孩童身上，终于多了几分同龄人的童真与鲜活。林砚看着这一幕，嘴角总是不自觉地上扬，他忽然明白，天赋从来不是用来碾压他人的利器，而是用来创造更多美好的底气，而萧凡和叶之澜，无疑给了两个孩子最好的引导，让他们在拥有超高智商的同时，也拥有了温暖善良的内心。
傍晚时分，荒原的夕阳染红了半边天，金色的余晖洒在沙棘林上，将整片荒原都染成了温暖的橘红色。林砚收拾好教案，准备离开科研站，萧汀和叶澜送他到门口，两人手里都拿着今日的学习笔记，异口同声地说道：“林老师，谢谢您，我们今天学到了很多。”林砚看着两个孩子真诚的眼神，笑着摸了摸他们的头：“你们学得很认真，往后继续努力，记得把今天讲的知识点巩固好。”
萧凡和叶之澜也跟着送了出来，叶之澜手里拿着一个布包，递给林砚：“林老师，这是我自己做的芒果干和椰子糖，荒原上没什么好东西，您拿着尝尝。”林砚接过布包，鼻尖萦绕着芒果干的香甜和椰子糖的醇厚，心头暖意融融，他笑着说道：“多谢叶女士，您太客气了。”萧凡拍了拍林砚的肩膀，语气诚恳：“林老师，往后辛苦您了，路上小心。”
林砚点点头，转身踏上荒原的沙路，夕阳将他的身影拉得很长，手里的布包沉甸甸的，不仅装着香甜的零食，更装着萧凡夫妇的信任和两个孩子的体谅。他回头望了一眼科研站，萧汀和叶澜正站在门口挥手，萧凡和叶之澜并肩而立，萧宇安和萧宇宁在他们身边嬉笑打闹，温暖的灯光从实验室的窗户里透出来，在苍茫的荒原上，像是一盏照亮前路的明灯。
他忽然想起昨日初见时的窘迫与震撼，再对比今日的温暖与从容，心头百感交集。从教二十余年，他从未像今日这般清晰地感受到，教书育人，从来不是简单的知识传递，更是心灵与心灵的碰撞，是用温柔与尊重，浇灌出最茁壮的幼苗。他低头看了看手里的布包，又抬头望向天边的夕阳，嘴角扬起一抹释然的笑容，脚步也愈发坚定起来。
荒原的风依旧在吹，却不再带着往日的凛冽，沙棘苗在风中轻轻摇曳，枝叶间的绿意愈发鲜活，像是在预示着这片荒原的未来，也像是在预示着四个孩子的人生。林砚知道，往后的授课之路，或许依旧会有惊喜与震撼，但绝不会再有昨日的挫败与窘迫，因为他明白，在这片充满生机的荒原上，不仅有嗜盐菌株与固氮菌的共生，有沙棘苗在寒壤中的生长，更有天赋与温柔的相融，有温暖与理解的滋长。
而实验室里，萧凡正陪着萧汀调试优化后的监测程序，叶之澜则在一旁帮叶澜规范实验报告，萧宇安抱着毛绒狮子玩偶，趴在萧凡的腿上，萧宇宁则蜷缩在叶之澜的怀里，早已沉沉睡去。灯光温柔，岁月静好，寒壤生温，菌脉相融，不仅是荒原的生机，更是这个家庭的温暖，是四个孩子成长的沃土，而林砚的到来，就像一缕恰到好处的春风，为这片沃土，增添了更多的养分与希望，让那些天赋异禀的幼苗，能在尊重与温暖中，茁壮成长，终有一日，长成参天大树，撑起属于自己的一片天。
夜色渐深，荒原的星光璀璨，科研站的灯光依旧亮着，像是荒原上永不熄灭的火种，照亮着前路，也温暖着人心。萧汀看着电脑屏幕上的程序代码，忽然抬头对萧凡说：“爸爸，林老师讲的课本知识，真的很有用。”叶澜也跟着点头：“是啊妈妈，林老师教我的实验标准，比我之前的规范多了。”叶之澜笑着摸了摸女儿的头：“所以呀，做人做事，都要沉下心来，一步一个脚印，根基扎稳了，才能走得更远。”萧凡也看着萧汀，语气沉稳：“记住，天赋是优势，但谦逊是底气，懂得体谅他人，尊重他人，才是最难得的品质。”
两个孩子似懂非懂地点点头，重新低下头，专注地投入到学习中，灯光落在他们稚嫩的脸上，映出一双双坚定而明亮的眼睛。窗外的星光洒进来，与室内的灯光交相辉映，照亮了案台上的课本与实验报告，也照亮了四个孩子未来的人生之路。荒原的征程还在继续，科研的脚步从未停歇，而这个充满温暖与天赋的家庭，也将在这片荒原上，书写属于他们的传奇，寒壤滋才，温砚育才，生机永续，温暖长存。