686章：霜染菊枝瘦，灯映半卷书
药圃的竹篱笆上，最后一朵野菊在霜降那天落了瓣。苏清鸢蹲在竹筛前翻动阴干的菊花，指尖沾着细碎的花瓣，带着清苦的香气。风卷着霜粒掠过药圃，吹得培育室的玻璃窗“嗡嗡”作响，她抬头望向窗外，玄风正站在老槐树下，往运输箱里搬樟木箱，背影在灰白的天光里拉得很长。
“小心点，里面的手稿怕震。”她扬声喊。
玄风回过头，隔着满地落菊朝她笑：“知道，比你还宝贝呢。”
苏清鸢的脸颊微微发烫，赶紧低下头继续翻菊花。石头从旁边经过，肩上扛着卷防潮垫，嘴里哼着不成调的小曲：“明天就出发，去省城参展咯！张大夫说那边的展台比咱们药圃还大，能摆下所有培育苗呢！”
“就你高兴，”阿竹端着盆温水从屋里出来，“赶紧把这盆水给玄风送去，他搬箱子手心肯定磨红了。”
苏清鸢接过水盆时，指尖不小心碰到了盆沿的热水，烫得她轻轻“嘶”了一声。
“咋了？”玄风不知什么时候走了过来，一把攥住她的手腕查看，“烫着了？”他的掌心温热，带着搬箱子留下的薄茧，摩挲着她发红的指尖，动作比处理组培苗时还小心。
“没事，就碰了一下。”苏清鸢想抽回手，却被他握得更紧。
“跟我来。”玄风拉着她往屋里走，石头在后面“哟”了一声，被阿竹瞪了回去。
培育室的药柜里藏着专治烫伤的獾油，玄风用棉签蘸着油，一点一点涂在她的指尖，眼神专注得像在研究新培育的雪莲。苏清鸢看着他低垂的睫毛，忽然想起三个月前，他也是这样，蹲在药圃里给她处理被玫瑰刺扎到的手指。
“其实你不用这么小心。”她轻声说。
“你的手不能出事。”玄风头也不抬，“明天还要在展台上介绍培育方案，要是被人看到手上的伤，该说我照顾不周了。”
苏清鸢笑了：“说得好像我是易碎品似的。”
“你是。”玄风放下棉签，忽然抬头看她，眼里的认真让她心跳漏了一拍，“对我来说，是。”
风从窗缝钻进来，吹得桌上的参展手册哗啦作响，其中一页正好翻开在“合作意向书”的部分。苏清鸢慌忙移开目光，假装整理散落的菊花瓣：“组培苗的标签都贴好了吗？别到时候弄混了。”