阿黎擦了擦眼泪，点点头。
苏轼转身，走到张卫国面前。
两个老人面对面站着。
一个七十六，一个六十六。
头发都白了，脸上都刻满了皱纹。
苏轼忽然笑了：
“先生，五十年了。”
张卫国点点头：
“嗯。”
苏轼道：“我第一次见你，是五十一年前。眉山沙縠巷，我逃学掏鸟窝，我爹追着我打。你坐在药铺门口晒药材，抬头看了我一眼。”
张卫国道：
“记得。你裤兜里还露着鸟窝的干草。”
苏轼哈哈大笑：
“先生记性真好。”
笑声在晨风里飘着，惊起几只海鸟，扑棱棱飞远了。
苏轼收起笑，看着张卫国：
“先生，这些年，谢谢你。”
张卫国没说话。
苏轼又道：“谢谢你一直在这儿。”
张卫国沉默了一会儿，道：
“走吧。船等着。”
苏轼点点头，转身往船上走。
走了几步，他忽然回头：
“先生，我写的那些诗，你都留着吗？”
张卫国道：
“留着。”
苏轼笑了：
“等我走了，你看看。写得不好的，替我烧了。”
张卫国点点头。
苏轼上了船。
船夫解了缆绳，竹篙一点，船慢慢离开岸边。
苏轼站在船头，朝岸上挥手。
阿黎使劲挥手，眼泪流了满脸。
张卫国站在岸边，没有挥手，只是看着那条船。
船越走越远，越走越小，慢慢变成一个黑点，消失在海天相接的地方。
太阳终于升起来了，把海面染成一片金红。
张卫国站在那儿，站了很久。
阿黎站在他旁边，小声问：
“先生，苏先生还会回来吗？”
张卫国摇摇头：
“不会了。”
阿黎愣了愣，又问：
“那先生，你难过吗？”
张卫国沉默了一会儿，道：
“有一点。”
他看着那片金红的海，慢慢道：
“但更多的是高兴。”
阿黎不懂：
“高兴什么？”
张卫国道：
“高兴他活着离开了这里。”
阿黎似懂非懂地点点头。
张卫国转身，往桄榔林走去。
阿黎跟在后头。
桄榔林的叶子还在沙沙响着，像在送别那个人。
苏轼走后，日子还是照样过。
张卫国的药铺还是那个药铺，门口还是那块木板，上头还是那四个歪歪扭扭的字。
阿黎每天都来，学认药，学把脉，学扎针。
学得很快，已经能帮张卫国打下手了。
来看病的人也越来越多。有黎人，也有汉人，有老人，也有孩子。
张卫国从不收钱，他们就用东西换，一捧米，几个椰子，一条鱼，一块布。
有一天，阿黎忽然问：