“先生,你为什么从不收钱?”
张卫国正在碾药,头也不抬:
“收了钱,就不是看病了。”
阿黎不懂:
“那是什么?”
张卫国想了想,道:
“是活着。”
阿黎还是不懂,但没再问。
他低头继续碾药,一下一下,很认真。
张卫国看着他,忽然想起五十多年前,眉山沙縠巷,那个被他爹追着打的少年。
那个少年,现在已经在海那边了。
他收回目光,继续碾药。
建中靖国元年春天,一封信从常州寄来。
张卫国接过信,看了看封皮上的字,是苏轼的笔迹。
他拆开信,慢慢看。
信写得不长,说自己在常州安顿下来了,租了间房子,准备终老于此。
说子由也来信了,兄弟俩约好,等身体好些,再见一面。说身体不如从前了,时常觉得累,吃不下东西,但还能写诗。
信的末尾说:
“先生,我写了几首诗,寄给你看看。写得不好的,替我烧了。”
张卫国把信折好,小心地收起来。
然后他看那几首诗。
其中有一首,写的是他北归路上的事:
“余生欲老海南村,帝遣巫阳招我魂。杳杳天低鹘没处,青山一发是中原。”
张卫国看了很久。
他想起那条海,那条他来时也走过的海。
那个人站在船上,看着那条青山一发,心里在想什么?
他不知道。
但他知道,那首诗,会留下来。
九百多年后,还会有人读。
张卫国知道时间差不多了,璀璨的人生总有落幕的时候,赤子童心也有归寂的日子。
苏轼就要死了。
张卫国唤来阿黎,手指点在阿黎眉心,这个时代的医术已经全都传给了阿黎。
“好好治病,好好活着。”
摸了摸阿黎的头,张卫国转身离去,一日快行三千里。
很快就到苏轼常州的家旁,不过这次他没有现身,只是在旁边隐藏身形静静的看着,
七月二十八日,
苏轼病逝于常州。
张卫国带着已经护住心灵的苏轼重新来到了现代的海南!
苏轼睁开眼的时候,先看见的是海。
蓝得不像话的海,比他记忆里的任何一天都蓝。阳光铺在上面,亮闪闪的,晃得他眼睛疼。
他闭了闭眼,再睁开。
还是那片海。
但海边不一样了。
他记得这里。
九百二十年前,他站在这个码头上,回头看了一眼那片桄榔林,然后上了船,往北去。
那时候,码头上只有几块破木板,几根烂木桩,几个等船的人。
现在,他脚下踩的是平整的石板,硬邦邦的,一块一块铺得整整齐齐。旁边立着几根杆子,杆子上头挂着灯,灯是圆的,白的,比他见过的最好的琉璃还透亮。
远处有房子,很高的房子,白的、蓝的、黄的,一排一排,望不到头。有些房子高得吓人,比他见过的汴京的塔还高,直直地戳到天上去。
“先生……”
他转头,看见张卫国站在旁边。
张卫国还是那个张卫国,背着药箱,穿着那件洗得发白的青布长衫。但眼神不一样了,好像回到了很多年前。
不是九百年前那个在眉山晒药材的张大夫,是更早的时候。
苏轼张了张嘴,想问的话太多,最后只问出一句:
“这是哪儿?”
张卫国看着那片海,沉默了一会儿,道:
“海南。”
苏轼愣了愣:
“海南?儋州?”
张卫国点点头。
苏轼又看了一遍那些高房子,那些灯,那些他没见过的东西。
他忽然笑了:
“先生,你跟我开了个天大的玩笑。”