出国前的那几天，明元像往常一样上班交接工作、收拾行李、和朋友告别，一切看起来井然有序，只有他自己知道，心里有个地方空得厉害。他无数次在通讯录里翻到那个熟悉的名字，手指悬在拨号键上，却始终没有按下去。
他不敢打。
他怕听到她的声音，怕听到她平静地说“你好好生活吧”，那就像在他心口上轻轻一推，整个人都会崩塌。
可他又不甘心。
临上飞机的前一天，明元终于还是坐上了去盛美家附近的公交车。他告诉自己，就看一眼，偷偷看一眼就好。看看盛美过得好不好，看看盛美是不是已经走出了那段阴霾。如果盛美过得很好，那明元就安心离开；如果盛美过得不好……明元不敢想下去。
车子缓缓驶过熟悉的街道，明元的心也跟着一点点揪紧。这条路，他们曾经一起走过无数次。那时候，自己总是一边走一边叽叽喳喳地讲自己遇到的趣事给盛美听，而盛美就安静地听着，偶尔插一两句，手却一直牢牢的让他牵着。
“盛美，你以后想做什么呀？”
“开一家幼儿园，看着孩子们纯真的笑脸感觉很幸福。”
“那你以后肯定是个好妈妈！”
……
记忆像被风吹散的纸片，一片片飘回脑海。
明元在离盛美家不远的一个路口下了车，找了个隐蔽又能看到盛美家门口的位置站定。
时间一分一秒地过去，太阳从头顶慢慢移到西边，明元的影子被拉得很长。他不知道自己在等什么，只是固执地站在那里，像守着一个没有承诺的约定。
直到那个熟悉的身影出现在他一直盯着的门口。
是盛美。
她瘦了，瘦得明元一眼就看出来了。曾经圆润的脸颊变得有些尖，衣服穿在身上显得空空荡荡。可她的精神看起来还不错，头发打理得整整齐齐，步伐也很稳。她手里提着一个小袋子，像是刚从外面买东西回来。
明元下意识地往后退了一步，躲到了电线杆后面。他不知道为什么要躲，只是觉得自己像个突然闯入别人生活的陌生人，不敢轻易惊扰。