窗外的城市已沉入梦境，只有遥远的流光偶尔掠过。
秦晔有些轻微脱力。
他陷在柔软的靠垫里，浑身都透着一种被情欲彻底浸透后的慵懒，眼睫低垂，呼吸还有些不平稳，额角带着细密的汗意。
越就在他身侧，手臂松松地环着他，玉石微凉的身躯与他温热的皮肤大面积贴合，几乎没有缝隙。
祂没有进一步的动作，只是安静地保持着这个紧密相拥的姿势，下颌轻轻抵在秦晔汗湿的发顶。
“不行了……真的……”
秦晔的声音闷闷地从越颈窝传来，带着求饶的鼻音，手指无力地搭在越的手臂上，连抬起的力气都没有，“……让我缓口气……”
越的指尖轻轻梳理过他汗湿的后颈，动作带着一种餍足后的安抚。
“嗯。”祂的声音很轻，听不出情绪，只是陈述，“你累了。”
何止是累。
秦晔感觉自己的意识都像被泡在温水里，飘飘荡荡，只想沉沉睡去。
越总是这样，一旦开始，便不知节制，仿佛有无穷无尽的时间和耐心，非得将他每一丝精力都榨取干净，
将他逼到崩溃求饶的边缘，才肯像现在这样，仁慈地停下，转为单纯的贴着。
是的，贴着。
秦晔昏昏沉沉地想，阿越似乎对这件事有着超乎寻常的执着。
并非总是激烈的互动，更多时候，祂只是喜欢这样紧密地贴合在一起，
仿佛要通过肌肤最大面积的接触，来确认他的存在，交换彼此的温度——虽然主要是秦晔的单方面供暖。
他能感受到越的存在，越的拥抱，越的贴近带来的安抚与满足。
但反过来呢？
这具由树化玉雕琢的身躯，没有凡人的神经末梢，没有对应的生理机能。
触觉对越而言，或许只是不同部位的能量感知差异，本质上都是“玉”的反馈。
这个念头让秦晔心里滑过一丝极淡的阴霾。
他侧过脸，将鼻尖抵在越冰凉的锁骨上，声音带着不确定的试探：“您……会觉得不够吗？只是这样……”
他没有说下去，但意思明显。
在他的认知里，亲密之事应有其完整的步骤和终点，那才是极致的满足与快乐。
可阿越似乎从不需要那个“终点”。
祂总是平静地开始，平静地持续，平静地停下，然后满足于此刻单纯的拥抱。
这让他不禁怀疑，阿越的“配合”与“享受”，是否更多是出于对他的纵容与垂怜？
就像神明慈悲地回应信徒的祈求，无论那祈求是什么。
祂赐予他这些亲密的恩典，安抚他凡人的渴望，而祂自己，始终停留在那片无悲无喜的神性净土中。
秦晔也想要取悦祂，尝试寻找能让那双墨玉眼眸产生哪怕一丝不同波纹的方式，证明越也一样可以从中得到满足和快乐。
越察觉到他低落的情绪，环着他的手臂微微收紧，一个轻柔的吻落在他汗湿的额头。
“我很喜欢。”越的声音贴着他的耳朵响起，依旧平稳，却带着一种奇异的专注，“喜欢看你现在的样子。”
祂的指尖抚过秦晔紧闭的眼睑，那里还残留着生理性的红晕。
“这里，”又滑到他微微张开的、湿润的唇角，“还有这里。”
最后，轻轻点了点他汗湿的、剧烈起伏后又渐渐平复的心口，“这里跳动的节奏，也很好。”
秦晔的心脏猛地一缩，随即更剧烈地跳动起来，带着酸涩的暖意。
原来阿越是在“观看”。