天刚亮，我背上包袱出了门。昨夜收拾好的油纸袋贴身揣着，里面是那封写给农监署的信和作物溯源报告样本。马车班次早已问清，顺达运坊的车夫认得我，见我独自前来也不多问，只把我的包袱放进车厢底下的暗格。
一路颠簸，走了整整七日。沿途经过三座城门，每过一处都要查验文书。我低头应答，声音不抖，手心却汗湿了袖口。到了目的地，天色已晚，我在城西寻了间干净些的客栈住下。房间小，但能听见远处更鼓声，心里反倒踏实了些。
第二天天未亮，我就起身梳洗。换了一身半旧不新的青布衣裳，发髻用一根木簪固定。镜中人面色有些憔悴，眼底发青，可眼神没变。我把那份材料又翻出来检查一遍，确认页码无误、签章清晰，才重新装进油纸袋，系牢绳结。
官署门前已有不少人等候。有穿长衫的商贾模样的，也有提篮子的小贩。我站到队伍末尾，双手将袋子抱在胸前。太阳升起来时，门开了，两个差役走出来，一个点名，一个登记。
轮到我时，那登记的差役抬头看了我一眼，眉头立刻皱起：“女子？来这儿做什么？”
我说：“我是联合贸易站的主事人，前来递交材料，请见负责粮食进口事务的官员。”
他冷笑一声，笔尖顿住：“主事人？你们那乡下庄户人家，也配称‘站’？还主事人？回去吧，别在这儿耽误工夫。”
我没动，也没提高声音，只把油纸袋打开一角，抽出那份图文并茂的运营数据册递过去：“这是三年来的出口记录，含交易量、雇工人数、合作农户名单。您若不信，可当场核对。”
他迟疑了一下，接过册子粗略翻了翻。第一页就是一张汇总图，标着“累计输出精米三千二百石”，
他合上册子，语气松动了些：“你这东西倒是齐整……可规矩就是规矩，女流之辈不得入内陈情，你不知道？”
我说：“我知道。但我不是为私事而来。我们这批货关系到二十多个村子的收成销路，上千亩地的心血不能卡在门外。若您坚持不让我进去，我会每天来一趟，直到有人愿意听我说话为止。”
他说不出话，转头看向旁边坐着的另一个年长些的差役。那人抬眼打量我片刻，终于开口：“让她把材料留下，若属实，自会上报。”
我说：“可以留，但必须亲手交到经办人手中，并签署接收凭证。否则，万一遗失或篡改，责任谁负？”
那老差役眯起眼：“你还挺讲究。”
“这不是讲究，是做事的基本。”我说，“我们种地的人，一粒种子撒下去，要等它发芽、抽穗、成熟，一步都不能少。现在这政策变了，我们也愿意配合，可总得有个入口让我们走进去。”
他沉默片刻，终于点头：“进去吧。在外堂候着，等通报。”
我道了谢，跟着一个小吏穿过两道门，来到一间敞厅。厅里摆着几张条凳，已有几个人坐着。没人说话，气氛沉闷。我坐在最边上，把袋子放在膝上，手一直没松开。
等了一个多时辰，终于有人叫我名字。带路的小吏引我进了偏厅，里面坐着一位穿灰袍的官员，约莫四十出头，面容严肃。
我行了个礼，说明来意，然后取出那份完整的作物溯源报告，一页页摊开在他面前的桌上。
“这是我们种植抗旱型灵泉水稻的全过程记录。”我指着第一张图说，“从选种日期、灌溉周期，到土壤湿度监测、成熟收割时间，全部由系统自动生成存档。每一项都有时间戳和定位标记，可追溯、可验证。”
他翻看几页，手指停在一张田地图上：“这些红点，是你们的实际耕地位置？”
“是。”我说，“共三百七十二亩，分布在五个自然村，均属合法承包土地。所有耕作者身份信息附在最后，包括他们的户籍证明编号与签字画押。”
他又看了雇工增长图和历年出口清单，眉头渐渐舒展。