惊雷乘风入繁城，疾雨除尘欺轩榥。
几许清凉泽禾苗，何处暖阳沐桃李？
雷从西北天际滚来，如巨鼓碾过屋瓦。第一声炸响时，诗人惊羽指尖尚悬着筝音余韵——恰在心弦最颤处，惊得满林竹叶齐齐一颤。
“要落雨了。”抚古筝的霜降轻声道。她已收筝仰面，侧影在暗下去的天光里像淡墨一笔，柔中藏力。诗人知道她的前世是凌霜，与自己前世殇夏有过未尽的缘分。两个节气两端的人，竟在此不期而遇。
“不是寻常雨。”他话音未落，第二道雷劈得更近，闪电撕开天幕，映亮她眼眸一瞬，如暗夜星火。
野风横撞而起，带着土腥。竹海翻涌，万千翠竹弯腰呜咽。亭角铜铃乱响，细碎急促，仿佛在为暴雨敲响警钟。
“走罢，”霜降抱起琴匣，“这亭子遮不住雨。”
她话音才落，豆大的雨点已噼里啪啦砸下来，初时疏落，打在竹叶上发出清脆的“嗒嗒”声，像谁在用指尖轻叩玉盘。不过三五个呼吸的光景，那雨便成了势，哗啦啦从天上倾倒下来，织成一道密不透风的雨帘。竹林顷刻间笼罩在白茫茫的水汽里，远处的楼阁、近处的石径，都失了轮廓，化作水墨画里晕开的淡影。
林悦哎呀一声，忙将手中书卷护在怀里。她是夏至的同窗，今日原是约了一起来竹林寻个清静处温书，未料会遇上这场骤雨，更未料会遇见抚筝的霜降。此刻她鬓发已让风吹乱，几缕青丝贴在颊边，倒添了几分平日少见的慌乱之美。
“去藏书阁！”夏至当机立断，伸手虚扶了霜降一把，“那边廊庑深，雨泼不进去。”
三人冲进疾雨。雨密如麻，箭一般打在脸上，微微发疼。少年在前引路，不时回身照应；霜降怀抱琴匣步履却稳，裙裾翻飞似凌波仙子；林悦遮头护书，气喘吁吁跟在后面。
穿过月洞门，假山石后现出藏书阁的轮廓。三层木阁被雨洗得发亮，檐水成瀑，老槐狂摇，落叶满地。
刚踏上石阶，一道骇人闪电劈亮天地，炸雷震得窗棂嗡鸣。推开朱门，陈年墨香混着潮气扑面而来。阁内昏暗，只有高窗透入薄光。雨声喧嚣在外，反衬得室内一片寂静。
掩上门，少年松了口气。
“好一场及时雨。”霜降轻语，将琴匣小心搁在窗案。转身时发梢滴水，在青砖上晕开深色圆点。
林悦已坐下擦拭书卷，抬头笑应：“及时是及时，只是太急了些。”她眉眼弯弯，梨涡浅现，自带娇憨。
书生临窗望去。雨更大了，砸在石板上溅起白茫水雾，远城楼台皆隐入雨幕。这繁华城池，仿佛被暴雨洗去尘嚣，暂返原始本真。
“惊雷乘风入繁城，疾雨除尘欺轩榥。”他不知不觉念出这两句，话音在空阔的阁内回荡，竟有了别样韵味。
霜降走到他身侧，也望向窗外，接道:“几许清凉泽禾苗，何处暖阳沐桃李？”她的声音清泠，像玉磬轻敲，在这雨声中格外悦耳。
“这是你写的诗？”林悦好奇地问。
夏至微微颔首:“方才在亭中听霜降姑娘抚筝，忽有所感，草成四句，尚未斟酌。”
“已是极好了。”霜降转头看他，眸子里映着窗外天光，明明灭灭的，“‘欺’字用得妙。雨本无意，人偏觉其欺，这便是心境了。”
她这话说得轻，却像一颗石子投入少年心湖，漾开层层涟漪。是啊，雨何尝会欺人？不过是敲打窗棂罢了。觉得被欺，那是窗内人的心境——或是孤寂，或是不安，或是期待被惊扰又害怕被惊扰的矛盾。这女子，竟一眼看透了他诗中那点曲折心思。
三人一时无话，只听着阁外雨声。那雨敲在瓦上、打在叶上、落在石上，声音层层叠叠，高高低低，竟谱出一曲天然乐章。偶尔有雷声滚过，低沉雄浑，像是为这乐章击节伴奏。
夏至忽然想起什么，从怀中取出一个油纸包，小心展开，里头是几块桂花糕：“晨间买的，若不嫌弃，权当充饥。”
林悦先笑起来：“你倒周到。”取了一块，小口吃着。霜降犹豫片刻，也拈了一块，道了声谢。她吃东西的样子极文雅，指尖拈着糕，另一手虚托着，细嚼慢咽，不发出半点声响。
阁内光线随着雨势忽明忽暗。一道特别亮的闪电划过时，那青衣男子瞥见霜降的侧脸，那轮廓竟让他心头一跳——似曾相识，却又想不起在何处见过。前世记忆如深潭底的水草，隐约摇曳，却总也捞不着清晰形状。
“霜降姑娘不是本地人吧？”林悦打破了沉默。
“从北边来。”霜降简单答道，并不多说。
“来寻人？还是游历？”
霜降沉默片刻，方道：“既是寻人，也是游历。”她说着，目光又飘向窗外，那眼神空蒙辽远，像是透过雨幕看到了极远处。
他心中一动。前世殇夏的记忆碎片忽然翻涌——也是这样一个雨天，有人曾在他耳边低语：“待来世，我必踏遍千山万水寻你。”那声音……那声音像极了此刻雨打芭蕉的韵律。
“夏至兄？”林悦唤他。
青衣人回过神，歉然一笑：“想起些旧事。”
“什么旧事？说来听听。”林悦兴致勃勃。
他却摇摇头：“陈年旧事，不值一提。”转头看向霜降，见她正望着自己，眼神里有什么东西一闪而过，快得抓不住。
便在这时，阁门被推开，又进来几个人，带着一身水汽。当先的是个高挑女子，一身藕荷色衣裙湿了大半，却不见狼狈，反有种洒脱之气。她身后跟着几个年轻男女，都是书院同窗模样。
“毓敏！”林悦起身招手，“你们也来避雨？”
那藕荷色衣裙的女子正是毓敏，她一边拧着发梢的水，一边笑道:“可不是，刚走到半路，这雨就泼下来了，躲都没处躲。”她目光扫过阁内，见到霜降，微微一怔，“这位是……”
“霜降姑娘，方才在竹林抚筝，我们遇上，便一同来避雨。”林悦介绍道，又对霜降说，“这是毓敏，我们书院的才女，琴棋书画样样精通。”
毓敏拱手为礼，霜降也起身还礼。两人目光相接，毓敏眼中闪过讶异之色，却很快掩饰过去。
跟毓敏同来的还有韦斌、李娜、晏婷和邢洲。韦斌是个胖乎乎的青年，性子最是活泼，一进来就嚷嚷:“这雨下得，跟天河决了口子似的！”李娜文静些，只抿嘴笑。晏婷和邢洲是一对表兄妹，常在一处。
小小藏书阁一下子热闹起来。韦斌从怀里掏出个油纸包，竟是包卤牛肉，香气四溢。李娜带了蜜饯，晏婷有炒瓜子，邢洲最实在，提着一壶热茶——用厚棉套裹着，竟还温着。
“可巧了，咱们这是要开茶话会啊！”韦斌大笑，寻了处干净地界，将吃食一一摆开。
夏至看着这群同窗，心头涌起暖意。前世殇夏孤独惯了，今生能有这些朋友，实是幸事。他帮着铺开坐垫，又去寻了些烛台点上。烛光摇曳，驱散了阁内昏暗，每个人的脸都笼在温暖的光晕里。
毓敏挨着霜降坐下，似是无意问道:“霜降姑娘的筝艺极好吧？方才听林悦说起。”
“略通皮毛。”霜降答得谦逊。
“何必过谦。能让人在竹林驻足聆听，定非俗手。”毓敏笑道，“我自幼学琴，却总弹不出那份空灵之气。改日定要向姑娘请教。”
霜降只是微微一笑，并不接话。
韦斌嚼着牛肉，含糊不清地说:“要我说，这雨下得好！不然咱们哪能聚得这么齐？平日里各忙各的，难得一聚。”他举起茶杯，“以茶代酒，敬这场及时雨！”
众人都笑起来，举杯相迎。夏公子也举起杯，目光扫过众人，最后落在霜降脸上。她正低头喝茶，烛光在她睫毛上投下扇形的影子，轻轻颤动。
茶过三巡，话匣子便打开了。韦斌说起书院趣事，逗得众人前仰后合。李娜讲起家中弟妹的糗事，晏婷和邢洲斗嘴，毓敏偶尔插几句，都是妙语连珠。林悦最是活泼，笑声像银铃般清脆。
只有霜降话少，多数时候静静听着，偶尔抬眼看看说话的人，眼神温和。夏至坐在她斜对面，注意到她的目光常在不经意间落在他身上，待他回望时，却又移开了。
阁外雨声渐小，从倾盆之势转为淅淅沥沥。雷声也远了，只偶尔传来闷响，像巨兽在云层深处翻身。
毓敏忽然道：“这般良辰，不可无诗。夏至兄，你素来是我们中最擅诗的，不如以雨为题，赋诗一首？”
众人齐声附和。夏至推辞不过，沉吟片刻，望向窗外。雨丝在烛光映照下，像千万根银线，斜斜地织着。他缓缓吟道：
“檐声渐碎玉，烛影乱丝轻。一室春温里，听秋到五更。”
诗句落定，阁中静了一瞬，随即响起赞叹。霜降抬眼望向夏至，唇边含着极淡的笑意，恰似雨后天际那一抹微光。
“竹露滴清响，荷风送晚凉。云开月渐现，星散夜初长。
何处笛声起，穿帘入小窗。故人应未眠，同望一天霜。”
诗成，阁内静了一瞬。毓敏先抚掌:“好一个‘同望一天霜’！意境开阔，余韵悠长。”
林悦却道：“只是末句‘霜’字，用在夏夜，是否太凉了些？”
霜降正低头看着杯中茶汤，水面微漾，映着她模糊的倒影。她轻声道：“暑热方炽时，念及霜凉，反倒是种慰藉。何况……”她顿了顿，“霜未必只在冬。”
这话说得含蓄，众人只当是诗论，唯有一人听出了弦外之音。那坐在窗边的青年公子握着茶杯的手微微一顿。前世殇夏与凌霜，名字里便藏着夏与霜的对应——一个极热，一个极寒，本该相克，却偏偏相生。
毓敏目光在那公子和霜降之间转了转，眼中闪过一丝了然，却不说破，只笑道：“霜降姑娘高见。诗贵在意，不必拘泥时令。” 说罢，眼风似有若无地朝窗边掠了一下，仿佛在等谁接话。
话题又转到别处。韦斌说起城中新鲜事：西街新开了家茶馆，说书先生讲三国讲得精彩；东市来了个胡商，卖的香料稀奇得很；城南书院要举办诗会，头名可得名师指点……
那公子听着，心思却飘远了。他想起前世一些片段：烽火连天的战场，他与一人并肩而立，约定了来世。那人眉眼如画，声音清冷，名字里有个“霜”字。可更多细节却模糊了，像隔着重纱看花，只见轮廓，不辨颜色。夏至的指尖无意识地在杯沿轻轻摩挲——那是他前世思考时惯有的小动作。
“夏公子？”邢洲唤他，“想什么呢这么入神？”
被称作夏公子的青年回过神，歉然道：“想起些旧书上的句子，走神了。” 声音温和清朗，如夏日午后穿过林隙的风，正是众人熟知的夏至。
晏婷笑道:“你呀，总是一副心事重重的样子。年轻人，该开朗些！”