风把他的大衣下摆吹做一面冉冉升起的旗。
他侧头看镜头，眼神沉静，却带着野心，也带着克制。
照片背面，申意宁只写了一句话：
“我忽然明白他当初执意选择人工智能的原因了。”
白恩月目光停在“原因”两个字，忽然明白——
祁连进入这一行不是临时起意，也不是所谓的顺应时代发展，而是——
这些年，他一直在注视着自己的动向。
最后一页，是智创发布会的那天——
台上的祁连意气风发，只是他的视角，似乎在追寻着某个人。
白恩月指尖悬在照片上方，轻轻颤动。
雪光、火光、灯光，三层光叠在一起，把她的睫毛照得透明。
良久，她合上相册，抬头望向窗外——
被修复后的雪人依旧并肩站着。
她忽然笑了，声音低得只有自己能听见：
“原来这就是你离开之后的生活——”
申意宁没听清，侧头：“嗯？”
“没什么。”白恩月摇头，把相册抱在怀里，像抱一段从未断裂的岁月，“我只是……很高兴看见他的另一种人生。”
火舌“噼啪”一声，爆出几点火星，跳上壁炉前的木板，又很快熄灭。
雪光透进来，照在相册烫金的年份上——
那些数字连成一条长长的时光隧道，隧道尽头，站着少年时的祁连，也站着此刻的她。
他们终于在对岸，以一种熟悉又陌生的姿态相逢。
白恩月看着眼前这个高雅的女人，带着无比真诚的语气开口：
“阿姨，其实祁连早就找到了属于自己的幸福——”
“这份幸福正式你们给予他的。”
申意宁怔了怔，指尖在杯壁上轻轻摩挲，似在消化这句突如其来的郑重。
壁炉的火光映在她眼角，将那一瞬的潮湿镀成金色。
她放下茶杯，伸手覆上白恩月缠着纱布的右手，掌心温度透过针织裙摆，像要把话里的重量揉进骨血。
“傻孩子。”她声音低而软，带着岁月打磨过的沙粒感，“阿连那点儿幸福，不是我们给的，是他自己一寸寸挣来的。”
她抬眼，目光穿过落地窗，落在远处并肩而立的雪人身上。
“倒是你——”
申意宁顿了顿，指尖在白恩月手背上轻轻拍了两下，像母亲哄孩子，又像长辈托付，“让他有个地方把攒了二十几年的狠劲收一收，别再扎得自己满手血。”
白恩月鼻尖一酸，泪意涌上来，却被她硬生生压回去。
她反握住申意宁的手，指节因为用力而泛白，声音却轻得像雪落——
“阿姨，我和他……永远都是朋友。”
申意宁笑了，眼角细纹舒展开来，像被春风熨平的纸。
她侧头，望向楼梯尽头——那里空无一人，却仿佛站着少年时的祁连。
“好啊。”她轻声应，像应一个遥远的约定，“那我们就把他交给你了——连同他那些不肯示人的软弱，一并托付。”
雪光透进来，照在两人交叠的手上——
一只布满岁月痕迹，一只缠着新伤旧痛，却同样温热，同样坚定。
申意宁收回目光，伸手替白恩月把鬓边散落的碎发别到耳后。
“既然祁连那孩子答应帮你复仇，我们也一定会全力支持。”