“各位领导，各位同志，我是长白山黑水屯的李卫国...”他的普通话带着浓重的东北口音，但说得很认真，很实在，“我们黑水屯以前是穷山沟，人均年收入不到二百元。孩子上不起学，老人看不起病...”
他讲到怎么用山泉水养海带，讲到怎么在贫瘠的山坡上种蓝莓，讲到山海联盟怎么把十二个屯子拧成一股绳。当他说到“我们用海藻肥救活了参苗，参苗又让我们过上了好日子”时，台下响起了热烈的掌声。
接着是阿琳。渔村姑娘大方得多，她用带着海腥味的普通话，讲渔村怎么从“靠天吃饭”到“科学养殖”，讲海带怎么加工成即食食品，讲渔村的船怎么把山货运到海边，又把海货运到山里。
“山海协作，不是谁帮谁，是互相成就。”阿琳说，“山里有山里的好，海里有海里的好，合在一起，就是更好。”
掌声更热烈了。
最精彩的环节是小守山的展示。曹大林把孩子领上台，小守山有些害羞，但还是举起了那个玻璃罐。
“这是草北屯的露水，”孩子用稚嫩而清晰的声音说，普通话比大人们标准，“是我和爷爷收集的。里面有参叶上的，有海带上的，还有‘山海树’上的。爷爷说，这里面有山的味道，也有海的味道。”
聚光灯下，玻璃罐里的水珠折射出七彩光芒。工作人员拿来一个放大镜，投在大屏幕上——水滴里的微生物清晰可见，有的游动，有的静止，像一个小小的世界。
全场静默了几秒，然后爆发出雷鸣般的掌声。闪光灯亮成一片，小守山抱着罐子，小脸严肃，像完成了一件神圣的使命。
会议休息时，一位皮肤黝黑、穿着藏袍的代表拉住曹大林：“同志，我是青海来的。你们那个山海协作，在干旱地区能推广吗？我们那儿有山，没海...”
曹大林想了想：“其实不一定要真有海。海藻肥的原理，是用海洋的矿物质补充土壤。你们有没有盐湖？有没有矿物质丰富的石头？也许可以试试...”
两人聊了很久，互相留了地址。那位青海代表叫扎西，他说他们那儿有牦牛，有青稞，就是缺技术，缺路子。
当晚，联盟下榻的招待所电话响个不停。有邀请去传授经验的——云南的、甘肃的、内蒙古的...有咨询技术合作的——农科院的、大学的、国营农场的...连外贸部门都来找他们，洽谈“山海一号”出口的事宜。
王经理接着电话，手都在抖，激动地对曹大林说：“大林！咱们要走出国门了！新加坡、马来西亚、日本...都有意向！”
但最大的惊喜在闭幕式上。
主持人宣布获奖名单时，念到一个熟悉的名字：“长白山-渤海湾山海联盟——全国扶贫创新奖！”
全场掌声中，曹大林正要上台领奖，小守山突然从他身边跑出去，迈着小短腿“噔噔噔”跑上台。孩子从主持人手里接过奖状，却没有马上下来，而是转过身，面向台下，高高举起了那个玻璃罐。
“这个奖状，”孩子的声音通过麦克风传遍全场，“应该给所有为山海协作努力过的人！给草北屯的曹爷爷，给黑水屯的李爷爷，给渔村的陈爷爷...给十二个屯子的每一个人！”
他顿了顿，又说：“还有...给山，给海，给这片养育我们的黑土地！”
掌声如雷动，经久不息。闪光灯中，孩子胸前的红领巾像一团火焰，在舞台上燃烧。
闭幕式后，许多代表围过来，要看看那个神奇的玻璃罐，要跟这个山里孩子握手。小守山一点也不怯场，认真地跟每个人说：“欢迎来我们草北屯，我爷爷会招待你们的。”
回程的火车上，五个人的心情都不一样了。李卫国在本子上写写画画，计划着回去怎么改进技术；阿琳翻看着会上收到的名片，琢磨着新的合作可能；王经理算着出口的账，眼睛发亮。
小守山一直趴在车窗边，看风景倒退。当熟悉的长白山轮廓映入眼帘时，他忽然跳起来，指着窗外喊：“爹！咱们到家了！”
确实是长白山。冬天的长白山，白雪皑皑，在夕阳下泛着金色的光。像一位沉默的老人，等着远行的孩子归来。
站台上，曹德海带着联盟全体成员早已等候多时。没有鲜花锣鼓——老人说不用那些虚的。大家就站在寒风里，看着火车慢慢进站，停下，车门打开。
第一个下来的是小守山。孩子抱着奖状和玻璃罐，像凯旋的将军。他跑到爷爷面前，把奖状递过去：“爷爷！咱们得奖了！”
曹德海接过奖状，没有看上面的字，而是用粗糙的手指轻轻抚摸着国徽。那个金色的国徽，在冬日的阳光下，温暖而庄严。
“爷爷，”小守山眼睛亮晶晶的，“北京的老师说，要让全中国的孩子都知道咱们的故事！说咱们是榜样！”
老人点点头，把奖状交给曹大林，然后蹲下身，平视着孙子：“山山，这次去北京，最大的收获是什么？”
孩子想了想：“最大的收获...是知道了咱们做的事，是对的。而且，还有很多人在做同样的事。青海的扎西叔叔，云南的阿诗玛阿姨...他们都在努力，让家乡变好。”
曹德海笑了，摸摸孙子的头：“这就对了。一个人好不算好，大家都好才是真好。”
当晚的庆功宴上，老人破例喝了三杯酒。脸红红的，话也多起来。他讲起年轻时第一次出远门，去县里开会，紧张得说不出话；讲起父亲那辈人，为了保住参园跟土匪拼命；讲起这些年，草北屯怎么从穷沟沟变成今天这样...
但宴席进行到一半，他却提前下席了。曹大林追出来，看见父亲站在合作社门口，望着北山的方向。
“爹，您...”
“明天开始，”曹德海转过身，脸上没有了酒意，眼神清明，“该想想怎么帮西部的乡亲了。青海的扎西，甘肃的老马...他们来信了，说想来学习。咱们得准备准备。”
曹大林愣住了：“爹，咱们自己还...”
“自己好了，更要帮别人。”老人打断他，“当年要是没人帮咱们，哪有今天？这就像种树——一棵树成不了林，一片林子才能改变气候。”
夜深了，合作社的灯光还亮着。曹德海独自整理着各地寄来的合作邀请函——厚厚一沓，有手写的，有打印的，有的信纸上还沾着高原的尘土，有的信封里夹着草原的干花。
窗外的雪地上，不知哪个孩子用树枝画了幅巨大的中国地图——歪歪扭扭，但能认出轮廓。从长白山到帕米尔高原，一条红线蜿蜒相连，穿过黄河，越过长江，一直画到地图边缘。
老人推开窗，寒风裹着雪花涌进来。他望着北方漆黑的夜空，仿佛看到了更远的地方——青海的盐湖，甘肃的戈壁，云南的山寨...那些信里描述的地方，那些从未谋面但心意相通的乡亲。
雪还在下，静静地，温柔地。覆盖着山川，覆盖着道路，覆盖着这个小小的屯子。但覆盖不住的，是那些灯光，是那些希望，是那条用树枝画出的、连接山海的红线。
新的征程，已经开始。
而这条路，没有尽头。