会议不欢而散。孙处长走时撂下话：“给你们一个月时间考虑。想通了，省里给政策、给资金；想不通...省里可以另选典型。”
压力像山一样压下来。夜里，曹大林翻来覆去睡不着。春桃轻声问：“愁集团的事？”
“嗯。”曹大林叹气，“孙处长说的有道理，规模化确实能提高效率。可...可爹留下的这套法子，是大家一点点摸索出来的。硬要改，怕伤筋动骨。”
“你记得爹常说的一句话吗？”春桃坐起来，“‘山有山路，海有海路’。”
曹大林愣了愣，忽然明白了什么。
第二天，他召集联盟骨干，开了个长会。不是讨论要不要接受省里的方案，而是讨论：怎么在保持联盟特色的基础上，借鉴集团化的优点。
“咱们不叫集团，还叫联盟。”曹大林在白板上画图，“但内部可以优化。比如，成立技术服务中心，统一指导种植；成立销售公司，统一开拓市场；成立研发中心，统一搞技术攻关...但各屯的土地、资产、人员，还是各屯的。利润按贡献分配，该分红分红，该提留提留。”
这个想法让大家眼睛一亮。既吸收了集团化的优点，又保留了合作社的本质。
“可省里那边...”王经理担忧。
“我去说。”曹大林很坚定。
一个月后，孙处长又来了，带着更大的官——省农业厅的一位副厅长。这次，曹大林没在会议室接待，而是带着他们去了试验田。
正是“耐寒三号”参苗见分晓的时候。按照杨帆的方案播种的那一半，成活率只有百分之六十八；而按照吴炮手的建议，晚播一周的那一半，成活率达到百分之八十九。
事实摆在眼前。杨帆红着脸，向吴炮手深深鞠了一躬：“吴爷爷，我错了。书本上的数据，代替不了老把式的经验。”
吴炮手摆摆手：“你也对。没你们这些年轻人，我们这些老东西的经验，也传不下去。咱们啊，得结合着来。”
副厅长看得若有所思。接着，曹大林带他们参观了整个联盟：各屯的合作社还在，但有了统一的品牌、统一的标准、统一的技术指导；社员们既是劳动者，也是所有者，干劲十足；孩子们在山海学校学习，既学文化，也学手艺...
最后，在合作社的展览室，曹大林指着墙上父亲的照片说：“我爹生前常说，山里的路得山里人自己走。别人指的路，再好，不适合自己的脚，也走不远。我们这套模式，可能不‘先进’，不‘现代’，但适合我们。就像‘耐寒三号’，书本上说八度能活，实际上得等土气上来。”
副厅长沉默了很久，最后拍拍曹大林的肩：“你们做得对。典型不是样板，是能生根发芽的种子。省里支持你们，按你们的路子走。”
孙处长脸色尴尬，但没再说什么。
危机过去了，但思考没有停止。曹大林意识到：父亲留下的，不只是一套方法，更是一种思维——尊重实际，尊重人，尊重这片土地。
六月，“山海联盟优化方案”正式实施。各屯的自主权保留，但建立了更紧密的协作机制。杨帆这些年轻人，开始跟着老人们学习，把经验和科学结合起来。吴炮手他们，也开始学着看数据、用仪器。
最让人惊喜的是小守山。孩子十岁了，在学校组织了个“小小农科队”，带着同学们做试验：用不同的肥料种同一种作物，用不同的方法防治病虫害，甚至还尝试用山里的草药给作物治病...
虽然大部分试验都失败了，但孩子们的热情越来越高。杨帆主动当他们的指导老师，每周六下午，合作社的实验室里，总能看见一老一小、一群孩子埋头苦干的身影。
“失败了不怕，”杨帆对孩子们说，“我导师常说，科学就是九十九次失败，换一次成功。”
“那也太难了，”有孩子嘟囔。
“难才值得做。”小守山很认真，“我爷爷说，山里人最不怕的就是难。”
夏至那天，联盟开了半年总结会。曹大林在报告中，用了父亲常说的一句话作为结尾：“山有山路，海有海路。咱们的路，得自己走出来，一步一步，踏踏实实。”
掌声中，吴炮手颤巍巍站起来：“我...我说两句。”
大家都安静下来。老人环视会场，目光从一张张熟悉的脸上滑过——有跟他一样老的，有中年的，有年轻的，还有小守山那样稚嫩的。
“我七十七了，”他说，“还能活几年，不知道。但我现在放心了。咱们的山海联盟，有了新芽——不是我们这些老芽发的新芽，是土里自己长出来的新芽。”
他指着杨帆这些年轻人，指着小守山这些孩子：“他们懂我们不懂的，我们懂他们不懂的。合在一起，就是完整。这样传下去，山不会秃，水不会浑，日子...会越来越好。”
老人说着，老泪纵横。曹大林走过去，扶住他。一老一少，站在台上，像山与树，根连着根。
散会后，曹大林去了北山。父亲的坟上，那株奇特的植物已经长了半尺高，叶片肥厚，绿得发亮。他蹲下身，轻轻抚摸那些叶子。
“爹，”他轻声说，“您看见了吗？新芽破土了。不是咱们硬栽的，是土里自己长出来的。这样长出来的，才能经风雨，才能成大树。”
山风吹过，树叶沙沙作响，像是在回应。
下山时，夕阳把影子拉得很长。合作社院里，灯光已经亮起来，实验室的窗户映出孩子们的身影，加工车间的机器还在轰鸣，办公室里，杨帆和几个年轻人在讨论着什么...
新芽破土，需要的不是拔苗助长，而是耐心等待，适当呵护，然后...相信土地的力量，相信生命的力量。
就像父亲相信的那样。
就像他们正在做的那样。
夜渐深，星斗满天。草北屯的灯火，一盏，一盏，连成一片温暖的光海。更远处，是黑水屯，是靠山屯，是渔村...星星点点，像撒在大地上的种子。
而这些种子，正在破土，正在生长，正在把根扎进这片古老而年轻的土地。
生生不息。