小黑追着驴车跑了几步，被陈楚成喊住，蹲在原地，冲着远去的驴车呜呜叫。
驴车越走越远，终于消失在晨雾里。
石云天站在那儿，一动不动。
驴车消失在晨雾里很久了，石云天还站在原地。
王小虎走过来，站在他旁边，想说什么，张了张嘴，又咽回去了。
马小健蹲在营地门口，低着头，不知道在想什么。
“云天哥。”王小虎终于开口，“你这样……二小他心里难受。”
石云天没说话。
“他还小，他不懂。”王小虎说，“你就不能……再等等？”
石云天终于转过身，看着他。
“等什么？”他的声音很平，“等他像石头一样？等他死在战场上？等他让我跟石头没法交代？”
王小虎被他问住了。
“我这是为他好。”石云天说，“他现在恨我，以后会明白的。”
他说完，往营地里走。
走了几步，身后传来马小健的声音。
“云天哥。”
石云天停下。
马小健站起来，看着他，面无表情，但眼睛里有东西。
“你变了。”
石云天愣住。
马小健没再说别的，转身走了。
那天下午，营地里的气氛怪怪的。
没人说话，没人笑，连伙房里飘出来的饭菜香都没人闻。
狗蛋蹲在墙角，小声问陈楚成：“爹，二小哥去哪儿了？”
陈楚成摸摸他的头：“去好地方了。”
“那他啥时候回来？”
陈楚成没回答。
傍晚，石云天一个人坐在指挥部后院的石阶上，看着天边慢慢暗下去。
他想起二小临走前说的那句话。
“云天哥，我恨你。”
他想起马小健说的那句话。
“你变了。”
他想起张锦亮说的那句话。
“二小要的不是安全，是你。”
可他做的，不对吗？
大后方有学校，有同龄的孩子，没有子弹，没有死亡。
他在那儿能上学，能长大，能过正常日子。
不用像石头那样，用身体挡子弹。
不用像自己这样，每天在生死线上滚。
这有什么不对？
“都是为你好”——这句话有错吗？
他忽然想起前世。
想起那些被父母逼着上补习班的孩子，想起那些被安排得明明白白的人生，想起那些“等你长大了就会明白”的说辞。
那时候他也是孩子。
他也恨过。
后来他真的长大了，也真的明白了。
可明白了，就能抵消那些恨吗？
石云天低下头，把脸埋进手掌里。
他不知道答案。
他只知道，二小走了。
那个每天蹲在营地门口等他的孩子，走了。
那个说“我就剩下你们了”的孩子，被他亲手送走了。
他做的是对的。
可他为什么这么难受？
远处，太阳完全落下去，天黑了。
营地里点起灯火，一点一点的，像萤火虫。
石云天还坐在那儿，一动不动。
他不知道，此刻几十里外的山道上，一辆驴车正慢慢走着。
赶车的老乡打着盹，驴子自己认路，一步一步往前。
二小坐在粮袋中间，抱着那个小包袱。
他没有哭。
他只是盯着来时的方向，盯着那片已经看不见的营地。