请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
村口那间青瓦房，常年半掩着门。
门口挂着一串风铃。
风一吹，叮当作响。
她坐在屋里，案桌上摆着香炉、铜钱、红绳。
有人叫她“王婆”。
更多人叫她——神婆。
她本名王秀兰。
年轻时在镇上裁缝铺做活。
后来丈夫病逝。
她忽然开始“能看见”。
至少她自己这么说。
第一次是做梦。
梦见邻居家牛棚起火。
第二天真着了。
火不大。
却足够让村里议论。
“她有点本事。”
从那以后，
来敲门的人多了。
有人问姻缘。
有人问病痛。
有人问失踪的猫。
她总先点香。
闭眼。
嘴里念念有词。
然后慢慢开口。
声音低。
语速慢。
像从别处传来。
其实她很会看人。
谁焦急。
谁心虚。
谁只是想听安慰。
她都能看出来。
一个年轻姑娘来。
眼睛红肿。
“他会不会回来？”
王婆看她的手。
指甲咬得发白。
“你放不下，他就回不来。”
姑娘愣住。
哭得更厉害。
王婆递纸。
“不是他不回，是你不走。”
话像绕口令。
却正中人心。
有人说她骗人。
镇上医生不屑。
“心理暗示罢了。”
她听见。
也不反驳。
有些夜里，她自己也怀疑。
那些梦，
到底是巧合，
还是心里拼凑的预感？
但当人坐在她面前，
眼神渴望一个答案，
她就知道——
她卖的不是神秘。
是确定。
村里有个孩子高烧不退。
家人先来找她。
她沉默片刻。
“去医院。”
语气比以往坚定。
后来孩子没事。
家人回来谢她。
“你说得及时。”
她松口气。
她知道边界。
不是什么都能算。
不是什么都该算。
有一年闹旱灾。
田里裂口。
村民围着她。
“会不会下雨？”
她看天。
看云。
看风向。
其实她懂一点老农的经验。
“再等三天。”