一个接一个讲下去。有人说童年搬家十三次，有人说曾因口吃被同学起哄。没人打断，也没人评价。
沈逸没说话。他听着，手指无意识摩挲着袖口的线头。
火快熄的时候，他站起来，拍掉裤子上的灰：“回去。”
回程车上，气氛变了。有人放音乐，有人传零食。后排两个刚才争过搭建方案的人，正凑在一起改装备配图。
沈逸打开平板，调出一段视频。画面亮起，是今天的记录剪辑——林悦扶着他走过障碍，有人落水甩头发，篝火映在每个人脸上。
背景音乐响起，节奏简单，鼓点清晰。
“你们记得第一次赢团战的感觉吗？”他没回头，声音不大，“不是算出来的，是冲上去打下来的。”
车内安静了几秒。
“我们不是逃训练。”他继续说，“是回来找自己。”
没人回应。但有人坐直了身体，耳机滑下来也没去扶。
车停在基地楼下。灯还亮着，几台设备没关机，屏幕闪烁待命信号。
队员们陆续下车。没人直接回房。有人去拿了替换的衣服，顺口问：“今晚要不要开一把热身？”
“开啊。”另一人笑，“我都憋一天了。”
训练室的门重新打开，灯光一盏接一盏亮起。语音频道传来调试麦克风的声音，夹杂着玩笑和催促。
沈逸站在走廊尽头看了一会儿。然后转身，走向自己的房间。
他脱下外套挂在椅背，坐下。指尖划过键盘，调出系统界面。一行提示浮现：【潜在风险等级未降，建议持续监控】
他没点确认。
而是新建了一个文档，标题是《明日训练流程》，内容空白。光标在第一行闪着。
门外传来敲门声。
“沈逸。”是林悦的声音，“我把今天的照片整理好了，你要看看吗？”
他抬头，应了一声。
站起身时，碰倒了桌角的水杯。水洒在键盘边缘，他抽出纸巾擦干。
屏幕上的光标还在闪。