“不只是看。”她翻到最后一页，发现附了一张手绘地图，“他还标出了我们每次集合的位置规律，写了三条改进建议……”
沈逸走过去看了一眼。图纸干净清晰，标注精准，连风向对技能轨迹的影响都考虑到了。
“他们不是只看热闹的人。”他说。
林悦点头：“是真正懂我们在拼什么的人。”
她把纸收好，放进自己背包夹层。然后拿起另一封信，信封上画了个简笔小人，举着旗子，
拆开后，是一张儿童画风格的涂鸦，三个小人站在一起，头顶写着“夜莺战队无敌”。画纸一角有铅笔写的字：“哥哥姐姐，我今年十二岁，第一次熬夜看比赛。你们赢的时候，我跳起来把拖鞋踢飞了。妈妈骂我，但我开心。”
林悦看着看着，嘴角慢慢扬起，眼尾有点发红。
“原来有人是因为我们才开始认真打游戏的。”她说。
沈逸站在窗边，望着楼下。远处广场上还能看到几个人影，举着牌子站着，身边放着行李包，像是等了很久。保安站在旁边，没有驱赶，只是陪着。
他没说话，只是把窗户关紧了些。
回到桌边时，林悦正翻到最后一个包裹。是个薄文件袋，里面夹着一张U盘和一封信。信上写着：“请一定要看看这个视频，是我们为你们做的应援集锦。”
她把U盘插进电脑。画面跳出来，是一段剪辑短片。开头是他们第一次参加公开赛的画面，角色站位混乱，技能衔接脱节。接着是败北后的静默，队友低头退出场景。然后是训练室里的重复对战，一次次失败，一次次重来。再到后来，配合逐渐流畅，操作愈发果断。最后定格在决赛胜利那一刻，系统宣布“胜利方：夜莺战队”，全场沸腾。
背景音乐很轻，是一段钢琴曲。结尾字幕缓缓浮现：“你们不是天才，但你们比谁都坚持。”
视频结束，屋里没人说话。
过了几秒，林悦关掉播放器，把U盘小心收进笔袋。
“我们得打得更好。”她忽然说。
沈逸点头：“嗯。”
“不是为了赢更多比赛。”她看着他，“是为了对得起这些愿意相信我们的人。”
他没回答，只是坐回椅子，打开手机。战队账号的点赞数已经破十万，评论区还在不断刷新。有人问他们会不会开直播，有人求签名周边，还有人说要组建粉丝群。
他一条条往下看，没有删，也没有回复。只是把页面停留在最新一条留言上。
那条留言写着：“昨天我被人说玩辅助没前途，今天我截图你们的决赛操作发回去了。他说他错了。”
沈逸盯着那句话看了一会儿，然后锁了屏。
窗外夜色深沉，城市灯火未熄。驻地楼层安静，只有电子设备运行的微弱嗡鸣。他的手机又震了一下，是新的关注请求。林悦那边也在不停弹消息提醒。
两人没再说话，但气氛不一样了。不再是赛后复盘时的冷静克制，也不是面对媒体时的平稳应对。而是一种沉下来的暖意，像冬夜里一杯热茶慢慢滑进胸口。
林悦靠在椅背上，长长呼出一口气。她看着天花板，忽然笑了下：“你说，以后要是我们输了，这些人还会举着牌子等我们吗？”
沈逸转头看她。
“会。”他说，“只要我们还在打。”
她点点头，没再说什么。
桌上的两部手机仍在不断亮起，新消息接连弹出。某个瞬间，林悦的屏幕闪过一条推送，标题是：“全网寻找夜莺战队真实身份”，点击量正在快速上升。
她瞥了一眼，顺手划掉了。
沈逸站起身，走到饮水机前接了杯水。回来时，脚步在桌边停了一下。
“明天照常训练。”他说。
“几点？”她问。
“九点。”
“好。”