“那涉及形象授权的呢？”她指着另一组邮件，“像星辰服饰想让我们穿他们设计的比赛服出镜，幻界科技希望做人物联名皮肤。这些都需要公开露脸或者实名认证。”
沈逸坐回椅子：“暂时不碰。”
“可他们都给了很高的报价。”
“高报价意味着高控制权。”他语气平稳，“一旦答应，我们就得按他们的节奏走。直播时间、发言内容、甚至打法风格都可能受影响。我不想让任何外部因素干扰训练节奏。”
林悦低头看着屏幕，手指无意识地摩挲着笔记本边缘：“可如果我们一直匿名，会不会错失真正的发展机会？”
“发展不是只有一种方式。”他说，“我们需要的是能让我们打得更好的东西，而不是让人记住我们长什么样的东西。”
她抬眼看他。
“粉丝送来的信里有一句话。”他声音低了些，“‘你们不是天才，但你们比谁都坚持。’我们现在要做的，是让这份坚持有更坚实的支撑，而不是变成谁包装出来的形象。”
林悦慢慢点头。
她重新整理邮件，在文档里建了三个分类文件夹。第一个标为“A类：纯支持”，放进所有仅提供设备、网络、资金且无强制曝光条款的合作方；第二个是“b类：有条件合作”，列入需要轻度宣传但不触及隐私的项目；第三个命名为“c类：待议”，放进了那些报价高但绑定大量公众活动的提案。
“A类目前有七家。”她说，“如果全部接受，基本能覆盖接下来三个月的硬件损耗和网络成本。”
“先联系这七家。”沈逸说，“告诉他们我们愿意建立合作关系，但具体细节需要进一步沟通。其他两类暂不回复。”
“限时邀约怎么办？”她指了下最上方一封红色标记的邮件，“极速反应说今天中午十二点前确认，否则名额顺延。”
“那就等过了十二点再说。”他站起身，重新坐到自己的电脑前，“他们既然主动找来，就不会轻易放弃。真正想合作的，会给我们考虑的时间。”
林悦笑了笑，开始起草第一封回信。
屋里的气氛变了。不再是昨夜那种被情感包裹的温热，也不是面对媒体时的克制应对，而是一种更实在的东西在沉淀下来——他们开始被当作一支值得投资的队伍看待，而他们也必须学会如何保护这支队伍的成长路径。
她敲完最后一行字，点了发送。
“你知道吗？”她忽然说，“刚才写邮件的时候，我一直在想，如果我们以后真的有了专属设备、固定训练室、甚至有自己的标志服装……那感觉会很不一样。”
“会一样。”沈逸说，“只要我们还在打同一款游戏，用同样的方式战斗。”
她看着他，然后笑了：“也是。赢的方式没变，只是路上多了点帮手。”
他没再说话，而是打开了邮箱的垃圾过滤箱，随手翻了几页。大部分是广告和无效注册，但在底部，一条未分类的私信引起了他的注意。发件人没有署名，标题只写了两个字：“观察”。
他点开看了一眼，内容是一段简短的话：“你们的走位模式有规律，建议调整第三象限切入角度。不必回信，我只是个常看比赛的老观众。”
他合上电脑屏幕，没提这件事。
林悦已经关掉了所有邮件界面，双击启动了游戏客户端。加载条缓缓前进，角色登录界面浮现出来。
“今天还是用老地图练配合？”她问。
“先打两场排位。”他说，“看看新版本有没有影响匹配机制。”
她点头，耳机戴好，手指放在键盘上。
沈逸最后看了眼桌上那枚徽章，轻轻把它挪到了显示器旁边。然后按下回车键，角色载入战场。