沈逸按下确认键的瞬间，系统提示音响起。【组合验证中……匹配成功】。屏幕上跳出一件新道具的图标——“静心符”，说明写着：可短暂稳定使用者精神状态，减少外界干扰对判断的影响。他盯着这个结果看了两秒，没有立刻使用，而是把界面最小化，转头看向团队频道。
消息栏安静得反常。
以往这个时候，林悦早就发了一连串早安表情包，其他人也会陆续冒泡讨论今天的训练安排。可现在，距离他们约定上线的时间已经过去十分钟，频道里只有系统自动记录的昨日数据汇总，没人说话。
他点开语音连接测试，发现除了自己，其他人的状态都是离线或待机。只有林悦的名字后缀显示“正在加载地图”，但没进练习场。
沈逸拨通她的私聊请求。
接通很快，林悦的声音传出来，比平时低了几分：“我在复活点站着，就是……不想动。”
“昨晚睡得不好？”
“闭上眼全是昨天的战斗画面。”她顿了顿，“我一直在想，如果比赛中我也像昨天那样被逼到墙角，闪现交早了怎么办？辅助打不好，整个队伍都会受影响。”
沈逸没打断她。他知道这种感觉。现实里考试前夜，他也曾反复回想复习内容，越想越怕出错，最后整晚睁着眼等天亮。
“不只是我。”林悦说，“刚才群里有人问，说最近一听到技能音效就心跳加快，还有人梦见自己在团战里漏了关键控制。”
沈逸调出成员在线日志。过去三天，每个人的平均游戏时长增加了近四成，但非训练时段的自由活动频率下降了七成以上。很多人下线后不再聊天，直接退出程序。这不是疲惫的问题，是压力开始压过热情了。
他关掉数据分析面板，在团队日程表里新建一条事项：【全员心理调适安排】，时间设在上午十点，地点仍是练习地图中央空地。然后他联系赛事后勤组，申请接入官方认证的心理辅导资源。对方回复确认，会在九点五十完成权限对接。
做完这些，他给林悦发了条消息：“别一个人待着。来主场地等我，我们一起等其他人。”
过了十几秒，她的角色出现在地图边缘。法杖握得很紧，站姿有些僵。沈逸让“夜莺”走过去，站在她旁边，没说话，只是并肩站着。
陆陆续续，其他队员也进了图。有人打招呼，声音干巴巴的；有人干脆不开麦，只用文字发了个“已到”。
九点五十八分，系统提示音响起。一个身穿浅灰长袍的角色出现在空地上，Id下方标注着“合作单位-心理支持专员”。那人环视一圈，开口道：“我是这次辅导的负责人，你们可以叫我陈老师。今天不是考核，也不是复盘，我们只谈感受。”
没人回应。
“我知道有些人会觉得，电竞靠的是技术和反应，谈心理是不是有点多余？”陈老师语气平和，“但越是高水平的对抗，心理状态对发挥的影响就越大。适度紧张能提升专注力，可过度焦虑会让人失去判断力。你们现在的训练强度很高，身体能适应，情绪也需要缓冲。”
林悦小声嘀咕了一句：“可我不想显得自己扛不住压力。”
“愿意说出来，恰恰说明你扛得住。”陈老师转向她，“你觉得参加辅导，是承认自己弱吗？”
“我怕别人觉得我拖后腿。”林悦低头看着地面，“大家都拼了这么久，我不想因为我的问题输掉比赛。”
“这不是你一个人的问题。”陈老师打开共享文档，“刚才匿名问卷结果显示，百分之八十二的成员在过去一周出现睡眠质量下降、注意力分散的情况。有六个人提到，已经开始怀疑自己的操作会不会在关键时刻掉链子。你们都在害怕，只是没人先说出口。”
空气静了一瞬。
“原来……不止我这样。”有人轻声说。
“对。”陈老师点头，“压力从来不是弱点，它是你在乎这件事的表现。今天我们不做训练，也不看数据。我会带大家做一次放松练习，然后聊聊每个人心里真正担心的是什么。不说也没关系，听一听也好。”