2403再次睁开眼时，刺骨的凉意顺着衣料钻进肌理，让他瞬间清醒。他正躺在一片齐膝的草地上，草叶上凝结的晨露，将他的衣服浸得发潮，黏腻地贴在后背，每动一下都带着难以言喻的不适感。
抬眼望去，夜空被铺天盖地的明亮星星填满，没有丝毫云层遮挡，而本该是月亮悬挂的位置，一团深不见底的黑洞正静默旋转，边缘萦绕着淡紫色的时空涟漪。
无需多言，他瞬间认出了这个地方：时间迷宫，科勒佩斯尔的领域。
2403对这里并不陌生。在他刚穿越到这个银河时代的那些年，每一次濒临死亡的绝境，都是科勒佩斯尔将他传送至此，从死神手里硬生生抢回一条命。
只是近几十年，他实力渐强，濒死的次数越来越少，也就渐渐淡忘了这片迷宫的模样。
可此刻眼前的景象，却与记忆中截然不同。曾经纵横交错、由厚实黄土层层垒砌的迷宫墙体，早已消失得无影无踪，取而代之的，是在一望无际的青草地里，整整齐齐排列着的无数黄土墓碑。
它们像沉默的卫士，从草原的这一端延伸到地平线的尽头，密密麻麻，望不到边际，风一吹，草叶摇曳，便露出更多刻着字迹的碑面，透着一股令人窒息的沉重。
每一座墓碑的碑面都粗糙而简洁，只刻着两行字，没有姓名，没有悼词，只有冰冷的时间与次数，像是在无声地记录着一场又一场无人知晓的溃败。
“第1次轮回·银河历2324年·行星战星之殇”
“第87次轮回·银河历2327年·灰蛊风暴”
“第392次轮回·银河历2330年·序列战反叛”
“第4122次轮回·银河历2335年·大可汗战争”
“第9961次轮回·银河历2345年·圣教团机械革命”
“第次轮回·银河历2365年·天堂之战”
……
“第次轮回·银河历2371年·破界者天灾”
“第次轮回·银河历2380年·人类联邦天灾战争”
“第次轮回·银河历2395年·索林虫群天灾”
……
2403僵在原地，双脚像灌了铅一般无法挪动，目光在那些墓碑间逡巡，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，越收越紧。
他站了很久，久到草叶上的露水又凝了一层，久到风从平原的尽头吹过，卷着青草的气息，模糊了碑面上的刻字，也模糊了他的视线。
“科勒佩斯尔？”
他试探着开口，声音在空旷的草原上响起，没有丝毫回音，只有风穿过草丛的“沙沙”声，像是无声的回应。
没有人回答。
他皱了皱眉，又提高了音量，语气里多了几分急切：“科勒佩斯尔！”
依旧是死寂。这片曾经总能听到科勒佩斯尔低沉嗓音的迷宫，此刻安静得可怕，只剩下他自己的心跳声，在胸腔里沉重地回荡。
2403本可以等，以往每一次他来到这里，科勒佩斯尔总会准时出现，带着一身时空的尘埃，平静地告诉他“你又活下来了”。
可这一次，他却无法再安心等待。
那些墓碑像有某种魔力，牢牢锁住了他的目光，让他无法移开。
时间。
次数。
那些冰冷的数字，那些熟悉的银河历年份，那些刻在碑面上的灾难名称......
他全都认识。
他可太认识了！每一个都刻在他的骨子里，是他亲身经历过的、无数次徘徊在生死边缘的绝境。
1652的反叛阴谋，灰蛊风暴席卷星系的绝望，序列战中反叛AI的疯狂反扑，大可汗麾下灰蛊主宰的肆虐，破界者降临的灭世恐慌，人类联邦以太相位引擎引发的银河浩劫……
一次又一次，那些差点将他彻底吞噬的灾难，此刻都化作一座座黄土墓碑，沉默地陈列在他面前。
2403缓缓迈开脚步，走进了这片墓碑的海洋。他走得很慢，每一步都格外沉重，目光扫过每一座碑面，指尖偶尔会轻轻拂过粗糙的黄土。
他渐渐明白，每一座墓碑，都是一次失败；每一次失败，都是一次刻骨铭心的死亡；每一次死亡，都藏着一段无法挽回的过往。
直到他的脚步顿住，手指停在了一座墓碑前，再也无法移动。
“第次轮回·银河历2366年·天堂之战，洛雨阵亡”
洛雨阵亡。
这四个字像四把冰冷的匕首，猝不及防地刺穿了他的心脏。
他死死盯着那行字，瞳孔微微收缩，呼吸瞬间停滞，仿佛全身的血液都在这一刻凝固了。
他看了很久，久到眼眶发酸，久到风再次吹过，将他额前的碎发吹起，才勉强回过神来，指尖微微颤抖着，继续往前走。
可接下来的墓碑，却让他的心脏一次次坠入冰窖。
“第次轮回·银河历2383年·昆仑舰队全灭·洛雨阵亡”
“第次轮回·银河历2394年·星耀帝国沦陷·洛雨阵亡”
“第次轮回·银河历2401年·洛雨阵亡”
“第次轮回·银河历2409年·洛雨阵亡”
“第次轮回·银河历2412年·洛雨阵亡”
一次，又一次。无论年份如何变化，无论灾难如何不同，碑面上总有这四个字——洛雨阵亡。每一次，都是相同的结局，都是无法挽回的失去。
“科勒佩斯尔，你究竟经历了什么？”2403的声音带着难以掩饰的沙哑与感慨，目光扫过眼前无边无际的墓碑，心脏像是被反复撕扯着。
从科勒佩斯尔告诉他，自己是“过去的”2403，是为了对抗那虚无的“nothg”开始，他就隐隐察觉到，这个神秘的存在，背负着他无法想象的使命与沉重。
可他从未想过，科勒佩斯尔竟然经历了这么多次失败，而每一次失败，都与洛雨紧紧相连，都藏着一场无法逆转的悲剧。
他下意识地摸向自己的口袋，指尖触到了那枚冰凉的蓝冰花发卡，那是洛雨的东西，是他小心翼翼珍藏着的念想。
此刻，他莫名地将发卡攥得更紧，冰凉的触感透过指尖传来，却丝毫无法缓解心底的酸涩与沉重。
他停在一座墓碑前，深吸一口气，缓缓伸出手，指尖轻轻贴上粗糙的黄土表面。他想感受这份沉重，想触摸那些被刻在碑上的、无人知晓的痛苦。
就在指尖与黄土接触的瞬间，周围的场景骤然发生了剧烈的扭曲。
星空碎裂又重组，草地与墓碑瞬间消散，取而代之的是冰冷的金属舰桥，以及窗外漫天的炮火与星光。
2403猛地回过神，发现自己正站在一艘战舰的指挥舰桥上，熟悉的控制台，熟悉的星图，还有那个熟悉又陌生的身影——科勒佩斯尔。
不，是“那个”科勒佩斯尔。