陈呦没拿任何东西，照常关上门，只是，闭上眼再睁开眼，生命中的每一天都在消逝。
天色只是将近黄昏，远方隐约的暗灰色乌云将至，此刻，两人背道而驰，极光在他们身后。
蒋野走路步子大，步伐快，陈呦低着头走路小步几乎要跑起来，这个角度，她只得看见蒋野的后背和脑袋。
背影是少年特有的单薄，瘦削，后脑勺头发蓬松，有几根不听话的发丝在风中舞动，更显得冷漠。
他偶尔会回头看她在不在。
他们没话是真的没话。
她脑海里浮现刚刚的题。
有一瞬间陈呦把自己带入其中，好像懂了一些，可她终究是一个外人，怎么可能真正读懂一个人的内心。
她看不懂，就丢给蒋野 “你说她会和男朋友分手仅仅是因为自卑吗。”
她口中的‘她’，不是她。
“不是。”蒋野：“我思考大概是因为，她看到恋情之后的现实，被击败了。”
“或许。”
陈呦回。
他们不是他们，也不会懂他们。
楼梯口拐角，有清理的稀碎情话。
陈呦反正是听不下去了，轻咳了一声，和他讲了一件事，“我初中那会儿，第一次逃课，是汤可教我的。”
蒋野挑眉，示意她继续说。黑色外套被风吹出轮廓，困住深秋的风。
带着冷冽。
刮的人脸疼。
“哪天晚自习是语文，语文老师是个新来的，晚上基本上少个人也不会多问。”
“我和汤可偷偷出去，踏上楼梯那一刻我特别想喊我终于逃课了，真轻松。”
“我还没往下走两步，校长就在楼梯口吧，就像雨夜的黑衣人，突然开口问我们要去哪。”
“我结巴着嘴，说要去厕所，天太黑还跑去男教师厕所，所幸里面没人。”
说到最后，和现在原来相差四年之久。
那个时候，他和她尚且稚嫩。
蒋野嘲笑她，说她胆子真小。
陈呦回嘴，“你初中干嘛呢？我的好学生 。”
损蒋野，真的是她人生的一大乐事。
蒋野：“不学无术呢。”
“没想到这几年会变成好学生吧。”
陈呦笑的开心，语调也上扬。
眼睛干净清澈，映着世间美好。
“还真没想到。”
蒋野笑了笑，身形像颗梧桐树，高大且挺拔。
其实，也没想过在这遇见那么美好的你。
像风干的玫瑰，易碎且高贵。
风很好，一切很好，陈呦回家也不算晚，蒋野一再叮嘱她不要睡得那么晚，最后都是拼的心态。
陈呦仔细听着，走到第二阶梯，突然朝着反方向喊：“你觉得秋雨还会来吗？”
空**的楼梯口，只有她的回声，过会，蒋野的声音也传来，在楼梯间和她的回声交杂，混合。
“会的——”