小花园在车窗外的夜色中一闪而过。
我其实没看清，但就位置推测，刚刚街边那道阴暗的裂隙应该就是它。很久没有去过了，每次靠近那个地方，哪怕只是远远看到西岭小学的旗杆，我的肚子都会隐隐作痛。
有一瞬间，我发现自己正在头脑中构思该如何修缮它。重新铺设地砖，添置一个公共卫生间，再把法桐树从苗圃移回来……但下一秒我就否定了这个念头。
我不该越俎代庖，雪灵才是它的所有者——迫于奇助的压力，闫欢把所有资财都转给了她——既然雪灵决定维持现状，谁也不能说什么。
尤其是我。
……可你不是想毁了那个地方吗？
……会的，我还是会毁了那个地方。但那要在得到它之后，而且是和你一起。我们一起毁了它，用你能接受的方式，温柔的毁了它。
可什么是“温柔”呢？
忽然，我想下车去给小花园拍张照，每年拍一张。或许二十年后，我也能拿出足以和于天翔匹敌的摄影作品，我也将会在那一组照片中见证雪灵的温柔。
把一切抛在原地，任由雨打风吹。
“……还是我来吧，你承受不了这个……”
“……我想亲眼看看那里，就看一眼……”
后排座椅的阴影中，雪灵正在和汐月对话。
这是最近才出现的情况，就在汐月同祺欣一起练书法之后。为此我问过唐祈，她不肯说是好还是坏，只说再观察观察。
“……有什么可看的？肯定就是间普普通通的屋子，好几年都没人住，除了灰尘就是几只用过的避孕套，别的什么都不会有……”
“……”
“……甚至连避孕套都不会有，鬼知道他俩搞的时候戴没戴……”
“……”
“……坏了，那个姓颜的该不会有什么病吧？明天一定提醒我，我得带秦风去医院查查血……”
“……”
“……说话啊，你不说话是什么意思？……”
“……”
我有点想插嘴，但唐祈早已明令禁止我那么做。不管是好还是坏，我都不能打断她们之间的交流，更不能在争执中偏向其中任何一方。
但我还是开口了。
“我也不建议你去。”
后座传来一声类似惊讶的低呼，随后便陷入死寂。
我把车停在路边，打开双闪，仪表板开始咔哒咔哒的轻响。
从前窗望出去，不远处就是化工路和玉堂路交叉口，越过刺眼的红灯，隐隐能辨别出那栋老住宅楼的轮廓。不，或许那只是我的幻觉，只是我印象中的轮廓。我的确见过它，昨晚我在这里一直守到凌晨，只为在晨光中看一眼它的样子。
那楼始建于上世纪八十年代末，是栋四层的红砖楼。屋顶很平，外墙的颜色从头到脚渐次变深，及到墙角时，已经由红变为墨绿，大约是常年雨水冲刷浸泡的缘故。
一楼和二楼间的外墙上，黑胶包裹的燃气管像死蛇一样盘来绕去。小拇指粗的电线被扎成一捆，松松夸夸的挂在砖缝间的膨胀螺钉上，像是横着晒的腊肠。晨风吹来，一个脸盆大小的生锈灯罩在墙角上“吱嘎”作响，钨丝灯泡在里面发着摇摇晃晃的黄光。
窗户很多，小小的，每层都有。横着看排列的还算整齐，竖着看就不是那么回事了。窗框大多是木质的，开裂的表面刷着厚实的绿漆。虽然不结实，但没人会担心安全问题，因为每个窗户外都焊着钢筋掰成的防盗网，即便发生火灾也打不开。
楼道口很低，从外面看不清里面有什么，走进去，人需要闭一会儿眼才能适应那种若有似无的黑暗。再睁开眼时，你会看到左手墙上钉着几个张着嘴的牛奶箱子，箱子里塞满了旧报纸和超市的打折广告。四辆瘪了气的三八大杠挤在楼梯下的三角空间里，有两辆上了锁，还有一辆的车筐里摆着本发了黄、卷了边的大演草。
“你是在跟谁说话？”
后座传来的声音很小，似乎并不真的想知道答案。
“跟雪灵。”我说。
“她还在睡觉。”
“别装了，我听到你们在对话。雪灵想去看看于天翔的房子，而你担心我从颜爱莎那里感染了性病。”
又是一阵死寂。
“……我，我们说出声了吗？”
“别担心。”我看着前挡风玻璃，似乎有水滴在上面，“不是头一次。”
“……上次是什么时候？”
“前天晚上，你给雪灵讲颜祺欣抓蚂蚱。”我想了想，补充道，“在你们以为我睡着之后。”
“结果蚂蚱没抓到，她自己被庭院里的洒水机浇了一身。”
后座笑起来。
我陪着她笑，直到她开始哭。
我没去安慰她，因为汐月一定正在做这件事，在她脑子里，在我听不到的地方。
我仰靠在头枕上，睁着眼睛发呆。
挡风玻璃上的水珠越来越多，越来越密，小滴汇成中滴，中滴汇成大滴。终于，其中一滴再也坚持不住，滑脱下来，卷着它的兄弟姐妹一路向下，直至消失的无影无踪。
我扭头检查车窗玻璃，关的很牢固。我感到莫名其妙，因为我总觉得有股不属于这里的味道在鼻子边晃悠，大约是跟着潮气渗进来的。
我稍稍走了会神，等再看过去时，玻璃竟已经被暴雨砸的白茫茫一片。
……可能是烟味。
“大叔。”
“嗯？”
“为什么你不建议我去？”
“因为地上有我用过的避孕套。”
“打他。”
一只小手从身后伸过来，轻轻敲了一下我的头。
“开玩笑也不分时候。”
“别碰我呀，当心性病。”
又是一下。
“那好吧。”我说，“我可以回答问题，但前提是你先回答我，为什么你想去？你期待看到什么？”
“我也不知道。”
“那就再想想。”
说完，我把车子开上左侧车道，在路口掉了个头。
“秦风，你干嘛去？”
“去小花园旁边坐坐。”
我沿着路朝北开了一段，在下个路口把车头拧回来，再次靠边停车。
隔着车窗看去，雨幕中的小花园依旧漆黑一片。
我开门下车，冒雨绕到车前头看了一眼，又匆匆跑了回来。
每次停在这里，我都会这么做。
“下着大雨，跑出去折腾什么？”
“看看右车轮有没有压到井盖。”
“坐在车里还感受不到吗？车轮又没陷进去。简直多此一举。”
“倒也是。”我笑笑。
“其实……大叔是在担心。”
“担心什么？”
“猫。有只大黑猫叫人打死，尸体就丢在那个井盖上。”
“真晦气。是最近的事吗？”
“一年多以前吧。”
“……你们俩还真是多愁善感。”
“说起多愁善感，”我补充道，“我们俩还在这个小花园里烧过纸呢。”
没人回应我。
雨滴砸在车顶上，我们听着雨声，各自转着各自的心事。
“大叔，我不去了，你和汐月去吧。”
“可以是可以。但这做得到吗？”
“做不到。”
我仿佛听到两个人同时说。
“你们彼此间变的透明了。”
“是的。”
又是异口同声。
“那就小小的看一眼，”我装出尽量轻松的口气，“咱们开门溜进去，看看地上有没有避孕套，然后就出来。”
“不行，我去就等于她去。”明显是汐月在说话，“这次赖我，是我太冲动，考虑的不仔细。”
“只看一眼也不行吗？”
“别胡搅蛮缠，赶紧掉头回家。”
“好。”
“等等。大叔，他走前……在屋子里留了什么吗？”
“你是问于天翔有没有给你留东西？”
“对。”
我说出了早已准备好的答案。
“没有。”
“什么都没留吗？”
“没有。”
“胡扯。”汐月叫道，“果真什么都没有，颜爱莎把你拽到那间屋子干嘛？”
“把性病传给我。”
她两都没笑。
“好吧……于天翔走的时候家徒四壁，但他确实留下了一只信封，里面……是他的遗嘱。”
“我要去看看。”雪灵马上说。
“看不到，遗嘱不在屋子里。”
我下意识的把手插进口袋。
“在哪儿？在颜祺欣手里吗？”
“曾经在。”
“秦风，你少卖关子，是不是在你兜里？”
“不在。”我把手拿出来，“那东西不在我兜里，不在任何人的兜里。据我所知，遗嘱被颜祺欣亲手烧掉了，不只是遗嘱，还有她和于天翔的照片、往来的书信、日记本，通通付之一炬。好像是几年前的事。”
烟味，又是烟味。
“你……你撒谎。”
“我没有。如果你现在进屋去看看就会发现，他家的茶几没了，沙发还剩半个，地上一堆焦炭和纸灰，从客厅到阳台的天花板都被浓烟熏的黢黑。”
“你亲眼看到了？”
“我宁愿没看到。”
她们没有立即接话，过了好一会，汐月才缓缓开口道：
“你继续说吧，她在听。”
“说什么？”
“遗嘱的内容。”
“我知道的也很有限。昨晚颜爱莎醉的一塌糊涂，说起话来颠三倒四，我揪着她问了好多遍……”
“别提那个女人。”
“必须提，第一个发现遗嘱的人就是她，唯一能复述遗嘱内容的人也只有她。”我顿了顿，“除非颜祺欣的神志复原，但咱们都知道，那是不可能的……”
“快说！”
“于天翔的遗嘱只提到了两个人。一个是闫欢，另一个是颜祺欣。他把自己仅剩的财产留给了她们。”
“老居民楼归颜祺欣，小花园归闫欢？”
“对。”
“但兜兜转转，最讽刺的一幕还是出现了。”阴影中，汐月扭脸看向窗外，“于天翔留下的两个房产，分别落在了爱他的两个女孩手里。”
“曾经爱他。”
“天晓得。”她故意的，“接着说。除了这份遗嘱，还有什么？”
“没了。”