那是个年轻的母亲，至死都用自己单薄的身体和仅有的破棉袄，试图裹住怀里最多两三岁的孩子。
孩子的脸颊紧贴着母亲冰冷的胸膛，小嘴微张，仿佛在最后时刻还在寻找乳汁。
母亲的眼睛没有完全闭上，空洞地望向灰蒙蒙的天空，里面除了绝望，什么都没有。
积雪覆盖了她们大半身体，也掩盖了她们生前可能拥有的最后一点体温。
周围是一片死寂的荒野，只有寒风呜咽。
他脑海中似乎还有许多年前听到的声音。
“又是逃荒的......听说老家遭了灾，租子交不上，地被收了，房子也被抵了债......怕是走到这儿，实在没力气了......这年头，这样的事，不稀奇。”
那时，他沉默地看了许久。
他记得自己手指冻得发麻，心中却仿佛有团火在烧，那火不是温暖，是愤怒，是冰凉刺骨的悲怆。
他知道，这绝非个案。
在嘉靖皇帝深居西苑炼丹修道、朝堂上党争倾轧、各地豪强肆意兼并的“盛世”帷幕之后。
他从京师一路走来，直到从县，看到的场景太多太多。
那时候也总是有百姓起兵，想要给自己争一条活路。
可更多的百姓选择了忍。
哪怕是在那些农户义兵击溃了当地盘剥的乡绅，他们仍是忍着。
因为他们害怕，怕那些‘老爷们’哪一日又回来了。
而此刻，马车外的声音再度响起，干净清脆。
年轻官员姓柳，闻言眉头一竖，声音清朗。
“王家人？朝廷有令，已北迁之家，其田产一律收归官有，重新分配！何来‘回来’一说？纵有归来者，亦是按徙迁户待遇，于北方另行授田，与此地无干！”
“尔等只需记住，自丈量清楚、分配妥当之日起，这田便是朝廷分给耕种之人的田，有官府文书为凭，只要按时纳粮，勤力耕种，便无人可夺，此乃新朝国策，绝无反复！”
他语气坚定，带着不容置疑的权威。
周围农户听着，眼中渐渐燃起希望的光芒，交头接耳，议论着自家可能分到多少地，租子能减多少。
田埂上，草绳纵横，仿佛一道道新的疆界，正在划分出一个与旧时代截然不同的土地秩序。
阎赴的马车缓缓驶过这片充满希望的田野。
他放下车帘，靠回椅背。
车外，是逐渐远去的绳尺、册簿、年轻官吏铿锵的声音，以及农夫们压抑不住的兴奋低语。
车内，一片安静。他知道，洞庭湖畔的夯声，庄园废墟的拆毁声，与这田野间的丈量报数声。
华丽而腐朽的楼台正在化为坚固堤坝的筋骨，被世家圈占的土地正在被绳索重新丈量、准备注入新的生机。
彼时，阎赴闭上眼。
建设的过程必然伴随着破坏、争议，但，必须向前走。