灰鼠镇的大门在身后轰然关闭，金属撞击的闷响仿佛一道分界线，
将荒原上那种空旷、死寂、以及无所不在的规则异变威胁，暂时隔绝在外。
取而代之的，是另一种更为粘稠、更为人间的气息——
机油、铁锈、劣质燃料燃烧的黑烟、未经处理的排泄物、腐烂食物、汗水、劣酒，
以及无数人聚集在狭小空间内所散发出的、混杂着绝望与挣扎的独特气味。
声音也瞬间变得嘈杂：金属敲击声、粗鲁的叫骂、压抑的哭泣、
交易时的讨价还价、还有远处隐约传来的、有气无力的机器嗡鸣。
林一驾驶着“铁骡”缓缓驶入镇内狭窄的主街。
路面是坑洼的泥土和碎石的混合物，两旁挤满了各式各样用废旧材料搭建的棚屋、帐篷和固定摊位。
行人大多衣衫褴褛，面容枯槁，眼神里混杂着麻木、警惕和偶尔闪过的贪婪。
他们对于这辆新进来的、明显经过改装的越野车投来各式目光：
好奇、羡慕、嫉妒，以及毫不掩饰的评估与算计。
几个半大的孩子追着车子跑了几步，又被大人低声呵斥回去。
空气中弥漫着一种紧绷的、资源匮乏环境下特有的躁动与不安。
阿伦坐在副驾驶座上，身体微微前倾，手指无意识地抠着车门上粗糙的焊疤。
灰鼠镇的气味和景象他并不陌生，但每次进来，
还是会被那股扑面而来的、混合了生存艰辛与人性灰暗的气息压得喘不过气。
他偷眼看向林一，后者脸上没什么表情，
只是目光平稳地扫视着街道两侧，如同扫描环境的雷达。
阿伦脑海里却不断回放着不久前的画面：
那诡异扭曲的天空、无声湮灭的灌木、熔化成琉璃的地面，
以及林一抱头跪地、痛苦低吼的模样，还有他睁开眼后，
那双深不见底的眸子里残留的、仿佛来自宇宙尽头的冰冷与疏离。
那不是人类该有的眼神，至少不是阿伦在废土挣扎求生这些年里见过的任何一种。
恐惧像冰冷的藤蔓，悄悄缠上阿伦的心。这个林一，太强，也太怪。
强到可以单枪匹马干掉一窝“剥皮狗”，怪到能引来规则扰动，
还能从那种天灾般的景象中“看”到别人看不到的东西，
甚至……身体似乎还能抵抗那种诡异的侵蚀。
跟着这样的人，安全吗？还是说，本身就会带来更大的、未知的危险？
“先找个地方落脚。”林一的声音打断了阿伦的胡思乱想，
平静得好像刚才那场惊心动魄的规则异变从未发生，
“你对这里熟，有没有相对清静、视线好、有后路的地方？”
阿伦定了定神，强迫自己把注意力拉回现实。
生存是第一位的，而林一目前展现的能力，
确实是他在这个吃人世界里能找到的最硬的大腿。
“有……有的。镇子东边，靠近旧水塔那片，
有些以前镇民自己盖的砖房，虽然破，但比窝棚结实。
那边住的人杂，但不像中心区那么挤，也安静些。
我知道有间房子，主人去年冬天没能熬过去，一直空着，门锁坏了，但屋顶还算完好。
后面靠着一段没完全塌的旧围墙，翻过去就是镇子外面的荒地，算是个退路。”
“就去那儿。”林一没多问，示意阿伦指路。
车子在狭窄拥挤的街道上缓慢穿行，不时要避让横穿的行人或者堆放在路边的破烂杂物。
沿途，阿伦压低声音，快速给林一介绍着：
“那个挂着破烂轮胎招牌的，是‘老瘸子’的修理铺，
手艺还行，但心黑，换零件以次充好常有的事……
那边几个围着火堆烤老鼠的，是‘矿渣帮’的，主要在镇子南边的旧矿坑找食，
有时候也干点拦路的勾当，别轻易招惹……
看，那个门口站着两个拿棍子的，是‘肥鼠’镇长手下收‘管理费’的，
按月收粮食、燃料或者能用的东西，不交就别想在镇子里待……”
林一默默听着，将阿伦指出的每一个地点、
每一张特征明显的面孔、每一个势力的名称，都记在心里，
同时通过小智的视野增强功能快速扫描，建立初步的识别档案。
灰鼠镇不大，但结构复杂，像一块爬满了各种虫豸的、正在缓慢锈蚀的铁板。
他们路过一片相对“繁华”的区域，那里有几个用木板和帆布搭起来的简陋摊位，摆着各种废土“商品”：
锈蚀的工具、脏污的衣物、看不出原材料的块状食物、
用空瓶装的浑浊液体、甚至还有几本残缺不全、沾满污渍的旧书。
交易者们低声交谈，眼神闪烁，时刻警惕着周围。
林一注意到，这里偶尔能看到一两个衣着相对整齐、脸色也红润些的人，
他们身边往往跟着带武器的随从，显然属于镇子里较上层的阶层。
终于，在穿过一片散发着恶臭的露天垃圾堆后，他们来到了阿伦所说的东区。
这里的房屋确实相对规整一些，大多是旧时代遗留的砖石结构平房，
虽然同样破败，窗框门板大多不翼而飞，
用破烂木板或铁皮堵着，但至少看起来像人住的地方。
路上行人稀少，偶尔有人从破窗后投来警惕的一瞥，又很快缩回头去。
阿伦指着一栋位于小坡上的、孤零零的砖房：
“就是那间。位置偏高，能看到大半个东区和一部分主街。后面就是那段破围墙。”
林一顺着阿伦指的方向看去。那是一栋孤零零的砖房，位置在一个小土坡上，视野确实不错。
但房子后面紧挨着的，并非阿伦轻描淡写的“一段没完全塌的旧围墙”，而是一片令人不安的景象。
那是一片围墙的巨大断裂带。
看起来像是被某种无法想象的力量（或许是早期一次极其剧烈的规则扰动？
或是一场灾难性的战斗？）硬生生撕裂、扭曲后留下的废墟。
混凝土块和扭曲的钢筋像怪物的牙齿般犬牙交错，
形成了一个高达七八米的、极不稳定的乱石堆。
这根本不是一堵可以“翻越”的墙，而是一道充满坠落、坍塌和被活埋风险的死亡斜坡。
更令人心悸的是，在乱石堆的缝隙和底部，
堆积着大量风化的、颜色不自然的粉末和残渣——
那是之前试图从这里“出去”或“进来”的人或生物，
被某种残留的、看不见的“存在弱化场”缓慢侵蚀后留下的最终形态。
几具半埋在粉末里的、形态扭曲的骸骨隐约可见，警告着后来者。
“那就是……你说的后路？”林一的声音听不出情绪，目光扫过那片狰狞的断裂带。
阿伦脸上闪过一丝窘迫和尴尬，他挠了挠头：
“呃……林哥，话是那么说……但其实，这‘后路’主要是……嗯，心理安慰。
真要走这儿，九死一生。镇子里管这片叫‘碎牙口’，平时根本没人靠近。”
他压低声音，指了指那些粉末残骸，
“你看那些颜色……不对劲。‘疤脸’医生喝醉了提过一嘴，说这片墙断得‘不自然’，
可能还沾着以前‘静默’的脏东西，靠近久了骨头都会发酥。
所以‘肥鼠’的人才懒得费大力气完全堵死这里，
一是太难，二是……这鬼地方本身就能吓住大部分人，比什么守卫都管用。”
他顿了顿，看向林一，语气变得认真了些：
“当然，对我们来说……如果真到了被堵在屋里、
前后都是枪口的绝境，这‘碎牙口’好歹是个‘可能’。
冲出去摔死或者被那鬼东西化了，总比被活捉慢慢折磨强，对吧？
我就是看中了这点，以前才留意这房子。
真要出去，咱肯定还是走大门，或者……想办法弄到正经的通行凭证。”
林一凝视着“碎牙口”那片混乱、危险、散发着淡淡诡异气息的区域。
阿伦的解释合理了——这不是一条捷径，
而是一道天然（或者说“规则异变”形成）的屏障和最终的死亡选项。
它的存在，恰恰解释了为什么灰鼠镇还能维持基本的封闭性，
以及为什么人们宁愿缴纳高昂的费用从被严密控制的大门进出。
这里不是防御疏忽，而是将一处无法修复的灾难现场，
转化为了一种另类的、充满废土冷酷智慧的防御组成部分。
“明白了。”林一点点头，目光从“碎牙口”收回，转向房屋本身，
“先进去。记住，那里不是退路，是最后一张牌，用了可能就没下次了。”
“是，林哥。”阿伦松了口气，赶紧一瘸一拐地带头向房子走去。
两人开始忙碌。林一负责清理出入口和视线死角，检查房屋结构是否安全，
并在前后门设置了简单的预警装置（用细线和空罐子）。
阿伦则忍着腿伤，简单清扫出一块能睡觉的地方，
又从车上搬下来一些食物、水、药品和工具。
小智则持续扫描着房屋周围，建立安全监控基线。
忙活了一个多小时，总算有了个临时落脚点的样子。
夕阳的余晖透过木板的缝隙，在满是灰尘的地面上投下斑驳的光斑。
屋子里很安静，只有两人的呼吸声和远处隐约传来的镇子噪音。
阿伦靠坐在一个破垫子上，给自己换了次药，包扎好伤口。疼痛和疲惫让他忍不住龇牙咧嘴。
他偷偷看向林一，后者正站在唯一一扇被撬开木板的“窗户”前，
静静望着外面逐渐被暮色笼罩的灰鼠镇，
侧脸在昏暗光线下显得棱角分明，也格外冷峻。
“林哥……”阿伦犹豫着开口，“咱们接下来……怎么办？
油交了‘进门费’，剩下的省着用，加上那些零件和吃的，撑个十天半月没问题。