但林昭还没露面，没人摸得清今天的底线在哪。
先开口的容易踩空，所以就都坐着，喝茶的喝茶，看书架的看书架，偶尔搭两句没营养的废话。
宋濂坐在前头，等所有人落座，才开口。
没有铺垫，直接上数据。
三年来六部升迁名单，寒门出身和世家出身的比例，前者升半级平均要熬多少年，后者要熬多少年，这中间差了几倍，用手指头都能算清楚。
接着是那条新荐举规矩。
无高官保举，按资历排。
最后是一个具体的数字：在场二十人，按现行规矩熬满资历，能到正六品以上的，只有四个。
说完，屋里没人接话。
不是没话说，是不知道从哪说起。
靠墙第三个位置，一个下巴上有浅浅胡茬的年轻官员动了一下。
户部主事，陈木。
去年半夜哭着去敲宋濂门的，就是他。
“宋大人。”
他开口，声音不高，堂里人少，全听见了。“叫咱们来，是要怎样？”
七个字，问得简单。
这句话底下压着的，是三年的憋屈，是被人踩着脸升上去的那个尚书干儿子，是那两箱换来实职的字画，是他那份扔进犄角旮旯、再也没人翻的考评。
也有一点怕。
这种聚会，一旦被人往“结党”上扯，个个都跑不掉。
没人接陈木的话，堂里重新安静下来。
就在这时候，侧门开了。
没有通报，没有脚步声，就是开了。
一个穿灰色常服的少年走进来，在上首的位子坐下，把搁在那里的茶盏往旁边推了推，抬头扫了一圈屋里的人。
二十来张脸，有几个原本以为林昭应该是个成年男人的，看见这张脸，眼神明显走了一下神。
衣服洗得干净，也不是什么贵料子。
脸上看不出什么表情，就是看着人，看得很稳。
就是这样一个少年，坐在这帮熬了三五年仍是正七品的进士面前，既没亮官凭，也没搬出皇上的名头，连自我介绍都省了。
旁边有人悄悄往宋濂那边瞄了一眼。
宋濂低头，端起茶杯喝了一口，没抬头。
林昭等了三息，开口，说了第一句话。
“各位在冷板凳上坐了多少年，今天算一算。”
没人吭声。
屋里闷得很，炉子里偶尔爆开一两点火星子，噼啪一声，转瞬又归于死寂。
林昭也不催。
他慢条斯理地把茶盏推到桌角，视线扫过一圈，最后稳稳落在了左侧靠窗的年轻官员脸上，户部主事，陈木。
“你先说。”
陈木后背一下绷紧，干涩地吐出两个字：“六年。”
熬了六年，还是个垫底的正七品。
林昭没评价，目光平移，点了下一个人。
一圈轮下来，没人敢打马虎眼，每个人就硬邦邦地砸出一个数字。
“三年。”
“五年。”
“八年。”
直到靠门口那个沉默寡言的工部官员，把头埋得极低，闷声说了一句：“十一年。”
林昭没去算，偏头看向宋濂。
宋濂手底下的算盘珠子拨得飞快，清脆的撞击声后，他停了手。
算盘推到桌中间，上面的数字一目了然，九十三年。
林昭指尖在算盘框上敲了敲。
“九十三年。”