二月初，立春。
这座城市的冬天终于显露出疲态，风不再刺骨，阳光开始有了温度。街边的柳树冒出嫩绿的芽点，迎春花在角落里试探性地开了几朵，一切都像在悄悄酝酿着一场盛大的苏醒。
林晓的康复治疗在这一天正式结束了。
医生看着最新的检查报告，脸上露出满意的笑容：“恢复得比我们预期的还要好。各项指标都正常了，可以彻底回归正常生活。以后只需要定期复查就行，不用再跑医院了。”
林晓愣了几秒，然后猛地跳起来，差点撞到医生的下巴：“真的？！我真的好了？！”
医生赶紧往后躲，笑着点头：“真的好了。小姑娘，你是个奇迹。”
林晓转头看向林晚，眼眶瞬间红了。林晚走过去，紧紧抱住她，什么话都说不出来，只是不停地拍着她的背。
江离站在旁边，看着她们，嘴角的笑意藏都藏不住。
走出医院，林晓深吸了一口气。空气里有淡淡的泥土气息，那是春天特有的味道。她仰起头，让阳光落在脸上，闭上眼睛，感受着那种久违的、属于健康人的感觉。
“姐，”她轻声说，“我好像，真的活过来了。”
林晚握紧她的手，用力点头。
那天晚上，林晓坚持要自己下厨，做一顿“康复宴”。林晚和江离在厨房门口探头探脑，看着她系着围裙、手忙脚乱地切菜炒菜，好几次差点把锅烧糊，但谁也没有进去帮忙。这是她想要的仪式感，他们只需要负责吃，负责夸。
最后端上桌的，是三菜一汤，卖相一般，味道……也一般。但林晓期待地看着他们，眼睛亮晶晶的。
“怎么样？”
林晚夹了一筷子，认真咀嚼，然后竖起大拇指：“好吃！晓晓真厉害！”
江离跟着点头：“比我第一次做的好多了。”
林晓得意地笑了，自己也夹了一筷子，嚼了嚼，眉头微微一皱：“好像……盐放多了？”
“没有没有，刚刚好！”林晚赶紧又夹了一大口。
林晓看着姐姐拼命吃的样子，眼眶又有些发热。她知道，不管自己做成什么样，姐姐都会说好吃。就像这么多年，不管发生什么，姐姐都一直陪在她身边，从来没有放弃过她。
“姐，”她轻声说，“谢谢你。”
林晚愣了一下，看着她红红的眼眶，伸手揉了揉她的脑袋：“傻丫头，谢什么。快吃饭，凉了就不好吃了。”
“嗯。”
三个人围坐在一起，吃着卖相一般但充满心意的饭菜，窗外是初春的夜色，屋里的笑声，比任何时候都温暖。
二月十四日，情人节。
林晓一大早就神秘兮兮地出门了，说是约了朋友，留下林晚一个人在家。林晚站在阳台上，看着她蹦蹦跳跳的背影，心里又是好笑又是感慨。这丫头，恢复健康后简直像换了个人，精力充沛得让人招架不住。
中午，江离来了，手里拿着一束花——不是那种张扬的玫瑰，而是淡雅的雏菊，配着几枝尤加利叶，清新又温柔。
“情人节快乐。”他把花递给她，难得有些局促，“那个……我本来想买玫瑰的，但是觉得你可能更喜欢这个。”
林晚接过花，低头闻了闻，嘴角弯起一个温柔的弧度：“你怎么知道我喜欢雏菊？”
“上次在你妈妈的照片里看到的，”江离说，“她毕业照那天，手里拿的就是雏菊。我想，你应该也会喜欢。”
林晚愣了一下，然后眼眶微微发热。这个男人，总是用这种不经意的方式，让她感受到被在乎、被记住。
“谢谢。”她轻声说，“我很喜欢。”
那天下午，他们去了一个地方——城市边缘的一座小山，那里有一片废弃的旧厂房，是当年林婉云和沈素云经常去写生的地方。林晚是从母亲日记里找到这个地方的，一直想来，但没找到合适的机会。
今天，她想和江离一起来。
山坡上长满了野草，几株早开的野花在风中摇曳。站在这里，可以俯瞰整座城市，那些高楼大厦、车水马龙，都变得遥远而渺小。林晚想象着母亲年轻时的样子，拿着画板坐在这里，和沈素云一起描绘着这座她们热爱的城市。
“她们一定很快乐。”江离站在她旁边，轻声说。
“嗯。”林晚点点头，“至少那个时候是。”
风吹过来，带着泥土和青草的气息。林晚闭上眼睛，深吸一口气，仿佛能感受到母亲留下的温度。
“江离，”她忽然开口。
“嗯？”
“谢谢你陪我来。”