她们踩着来时的脚印，慢慢走回院子。身后，那两棵桂花树在雪中静静地立着，像两个守夜人，守着这条河，守着这个镇子，守着那些来来往往的人。
回到家，林念云在炉子边烤火，把手伸得近近的，恨不得贴上去。林晚去煮了姜汤，一人一碗，辣辣的，喝下去从喉咙一直暖到胃里。
“姐，”林念云捧着碗，忽然说，“你说姑姥姥在天上，能看到雪吗？”
林晚想了想，“能的。天上没有云，看得更清楚。”
林念云笑了，“那她一定很高兴。她最喜欢雪了。”
她喝了一口姜汤，辣得直吐舌头，但嘴角一直弯着。
那天晚上，她睡得特别早，也特别沉。她梦见了姑姥姥，梦见了妈妈，梦见了婉清姨和国秀姨。她们都站在那棵老桂花树下，穿着厚厚的棉袄，围着围巾，戴着帽子，笑着朝她招手。姑姥姥说：“念云啊，雪下得真好。明年庄稼一定长得好。”她想说什么，却怎么也说不出口，只是站在那里，看着她们笑。
醒来的时候，天已经亮了。雪停了，太阳出来了，照在雪地上，亮得刺眼。她推开窗，深吸一口气，空气凉凉的，带着雪的味道和泥土的气息。
院子里，林晚正在扫雪。看到林念云探出头，她笑了。
“醒了？快来帮忙。”
林念云穿上棉袄，跑出去，抢过扫帚，刷刷地扫起来。雪被推成一堆一堆的，露出，精神抖擞的，像是在说：你看，我没事。
远处的河边，那两棵桂花树也在阳光下站着。雪已经开始化了，从枝头滴下来，一滴一滴，亮晶晶的，像眼泪，又像笑。
林念云站在院子里，看着那两棵树，心里忽然很满。
她想起姑姥姥说过的话——“雪一盖，虫子都冻死了，来年庄稼长得好。”现在，雪盖过了这个镇子，盖过了那条河，盖过了那两棵桂花树。来年，这里一定会更好。
那些逝去的，都在天上看着吧。看着这场迟来的雪，看着这个小小的镇子，看着她们，在这个冬天里，安安稳稳地过日子。而那些新生的，会在雪化之后，在这片泥土里，生根，发芽，开花。
她放下扫帚，走进画室，拿起画笔。她要画这场雪，画那两棵桂花树，画姑姥姥最喜欢的白茫茫的世界。
林晚站在门口，看着她专注的背影，没有打扰。她轻轻带上门，走到院子里。江离正在扫最后一点雪，看到她出来，抬起头。
“念云在画画？”
林晚点点头，在他旁边坐下。“她在画雪。”
江离笑了，“她总是这样，心里装着很多东西，画出来就好了。”
林晚看着远处那两棵在阳光下的桂花树，轻声说：“是啊，画出来就好了。”
雪化了，春天就来了。
年年岁岁，岁岁年年。