桂桥里的吊车还在巷口缓慢转臂，
李一凡的车已上了外环北段。
城改是一根硬钉，钉进人心里才算数。
可要让省城真的顺起来，还得把路打通。
周砚青把交通厅报上来的卡点清单摊开。
短短一条货运线，卡口竟叠了七道。
司机怨气最重的不是罚款，是反复停、反复等。
等久了，人就去找捷径，骗子也就有了入口。
交通厅厅长顾成业在车队前头等着。
四十六岁，做路政出身，脾气硬，眼神也硬。
他不讲好听话，只说一句：互认一开，必有人钻。
李一凡点头，说就怕没人钻，钻了才好抓现形。
互认这件事，省里早谈过几轮。
邻省愿意一起做，但都怕背锅。
怕一放就乱，怕一乱就被骂，最后又退回去。
李一凡把节拍压住，今天先跑一条线，跑出真问题。
车队开到北口检查站，天色已经压暗。
站里灯很亮，地上反光像一条冷线。
站长阮世勋四十岁，军转干，做事利落。
他迎上来没敬酒没拍照，只把手套往掌心一压。
互认的规则很短，短到只剩动作。
证件核一次，称重核一次，风险车抽一次。
其余车辆按队列走，别把路当成讨价还价的市场。
顾成业说得直，司机最怕的不是查，是被拖。
第一波车队刚进站，就出了小插曲。
一辆冷链车打着互认标识，却绕开队列往侧门挤。
阮世勋抬手拦住，司机把窗摇下半截，笑得很熟。
他说兄弟通融，我赶时间，后面都是生鲜。
阮世勋没接熟人那套，只让他把车门打开。
司机嘴角僵了一下，说锁坏了，打不开。
顾成业往前一步，手指点在车厢门缝，轻轻一掰。
门没坏，是被人从里头加了暗扣。
车门一开，冷气扑出来，味却不对。
冰鲜箱
阮世勋抬手一撕，里头是一沓沓空白卡板和刷流水的小票。
司机脸一下白了，嗓子发紧，说自己不知情。
李一凡没吼，也没给戏。
他让人把车靠边，让后面的车继续过。
一边办事一边放行，互认不是摆场面，是把路走通。
站里一阵轻微骚动，很快又被节拍压平。
阮世勋把司机带到灯下，问一句谁给的标识。
司机咬了咬牙，说是某物流园“统一发放”。
顾成业听到物流园三个字，眼角抽了一下。
那园区前几年就被投诉过收“快通费”，一直没掐断。
李一凡让周砚青把园区名字记下。
他没在站里展开追问，只做一件事：
把互认车队临时编号换成当场核发，旧标识一律作废。
这一下像把后门直接封死，站里的人都抬了抬背。
第二波车队开始顺起来，速度明显快。
司机下车抽烟的时间少了，抱怨也少了。
一个老司机叫马敬山，五十二岁，跑滇北线二十年。
他把车窗摇下，冲顾成业竖了个拇指，说这才像路。
可路一顺，藏在路边的人就急。
不到半小时，站外停着的两辆黑色商务车开始挪。
有人下车给司机递名片，说能办互认“长期通行”。
阮世勋看了一眼名片，没吭声，只把名片塞回对方口袋。
李一凡让车队继续跑，不停在站里做表态。
他让阮世勋带两名便衣跟出去，盯住那两辆车。
盯住不是为抓小鱼，是为摸清谁在背后养鱼。
顾成业听懂了，直接把站里两名老路政也调出去协同。
夜色更深，第三波车队到站。
一辆危化车按规矩进来，手续齐全，车况也新。
可称重数据跳了一下，阮世勋眉头立刻紧。
他让司机下车复核，司机却开始发脾气，说互认就是走形式。
阮世勋没跟他吵，只让他把手伸出来。
司机愣住，说伸手干嘛。
阮世勋把便携检测仪往他指尖一贴，数值立刻飙。
司机的指尖沾着特殊化工粉末，像刚摸过不该摸的东西。
这一瞬间，站里空气像被冷水泼过。
危化车如果走偏一点，就是灾。