封瑶在桌下轻轻碰了碰徐卓远的手。他回握住她，然后对母亲说：“那...谢谢妈。”
许静眼睛微微湿润，笑着点头：“快吃吧，菜要凉了。”
饭后，许静坚持要帮忙收拾。趁着大家在清洗保温盒，她将徐卓远和封瑶叫到窗边。
“卓远，你爸爸...上周联系我了。”许静的声音很轻，“他说年底可能会回国，想见见你。”
徐卓远身体微微一僵。封瑶感觉到他握着她的手紧了紧。
“您怎么想？”徐卓远问。
“我尊重你的决定。”许静看着他，“你已经是大人了，有自己的判断。只是...妈妈想告诉你，无论你做什么决定，我都支持你。”
徐卓远沉默片刻：“我需要时间考虑。”
“当然。”许静点头，又转向封瑶，“瑶瑶，周末来家里吃饭的事，别忘了。阿姨会好好准备的。”
“我一定去。”封瑶微笑。
送走许静后，工作室重新投入工作，但气氛有些微妙的变化。徐卓远比之前更加沉默，敲代码的速度却快得惊人。
晚上九点，第一阶段的基础引擎终于完成了第一次完整运行。
屏幕上，模拟的情感数据开始流动。从“初见”的粒子聚集，到“共鸣”的光线交织，再到“遗憾”的轨迹中断...虽然还很粗糙，但已经能看出雏形。
“成功了！”周睿欢呼。
大家围在屏幕前，看着那些由他们共同创造的情感轨迹，眼中都有光。
封瑶侧头看徐卓远，发现他正专注地看着屏幕，侧脸在屏幕光映照下格外清晰。她悄悄拿出手机，拍下了这一刻——不是拍他，而是拍屏幕光在他眼中的倒影。
徐卓远似有所感，转过头来。封瑶迅速收起手机，假装在看屏幕。
“明天，”徐卓远说，声音有些沙哑，“我们开始第二阶段：优化实时响应。今天辛苦了，大家先回去吧。”
团队成员陆续离开。封瑶故意放慢收拾东西的速度，等到只剩他们两人。
“我送你回宿舍。”徐卓远自然地说。
秋夜的校园很安静，路灯将梧桐叶的影子投在地上。两人并肩走着，影子时而交叠。
“你父亲的事...”封瑶轻声开口。
“我在想该怎么面对。”徐卓远坦白，“他离开十年了。我对他几乎没什么记忆，只有些模糊的片段——教我骑自行车，陪我看星星。”
“你想见他吗？”
徐卓远沉默了很久，久到封瑶以为他不会回答。
“想。”他终于说，“但不是为了和解或抱怨。我只是...想看看现在的他是什么样子，想告诉他我现在过得很好，有了想做的事，有了...”他顿了顿，“有了重要的人。”
封瑶的心跳漏了一拍。
“然后，”徐卓远继续说，“我想问问他当年为什么离开，不是为了指责，只是想理解。然后...然后就可以真正放下了。”
封瑶停下脚步，转身面对他。路灯下，她的眼睛明亮如星：“徐卓远，你比你自己想象的更成熟。”
“是你改变了我。”徐卓远轻声说，“如果没有遇到你，我可能还是那个把自己关在壳里的人。”
封瑶摇头：“是你自己选择了走出来。我只是...恰好在那里。”
“不是恰好。”徐卓远握住她的手，“是命中注定。”
他们就这样站在路灯下，影子融在一起。远处传来其他晚归学生的说笑声，但这个世界仿佛只剩下他们两人。
“周末去你家，”封瑶忽然说，“我需要准备什么吗？”
“准备胃。”徐卓远难得开起玩笑，“我妈可能会做一桌子菜。还有...我小时候的相册，她肯定会拿出来给你看。”
“那我倒是很期待。”封瑶笑，“想看看小时候的徐卓远是什么样子。”
“很普通的小孩。”徐卓远说着，耳根又红了，“可能还有点孤僻。”
“现在不孤僻了。”封瑶认真地说，“现在你有团队，有目标，有我。”
徐卓远深深地看着她，忽然俯身在她额头上轻轻一吻：“嗯，有你了。”
这个吻很轻，像羽毛拂过，却让两个人都心跳加速。
走到宿舍楼下时，封瑶的手机响了。是母亲打来的视频电话。
她接通，屏幕上出现母亲温柔的脸：“瑶瑶，还没回寝室吗？”
“马上就回去了。”封瑶将镜头转向徐卓远，“妈，这是徐卓远。”
徐卓远立刻站直身体，略显紧张：“阿姨好。”
封瑶母亲眼睛一亮：“卓远啊，常听瑶瑶提起你。你们那个项目获奖了是不是？恭喜恭喜！”
“谢谢阿姨。”徐卓远礼貌地说，“主要是封瑶的贡献大。”
“你们互相成就嘛。”封母笑得很开心，“瑶瑶，周末回家吗？妈妈做你爱吃的红烧鱼。”
封瑶看向徐卓远，他微微点头。于是她说：“这周末要去卓远家吃饭，下周回好吗？”
“好好好，是该去拜访一下。”封母连连点头，“代我向卓远妈妈问好。那你们早点休息，别太累了。”
挂了电话，封瑶和徐卓远相视一笑。
“看来，”徐卓远说，“我们的轨迹正在被越来越多人见证。”
“也正在被越来越多人祝福。”封瑶补充。
宿管阿姨开始关门了。封瑶正要进去，徐卓远忽然叫住她：“封瑶。”
“嗯？”
“今天你说，我们在做一件浪漫的事——用最理性的方式表达最感性的内容。”徐卓远看着她，“我想说，对我来说，最浪漫的事不是这个。”
“那是什么？”
“是和你一起做这件事。”
封瑶感觉心里某处柔软得不可思议。她走回来，踮起脚，在他脸颊上轻轻一吻。
“明天见，我的搭档。”
然后她转身跑进宿舍楼，留下徐卓远一个人站在路灯下，良久，抬手碰了碰被吻过的脸颊，笑了。
回到寝室，封瑶打开那个素色笔记本，写下：“重生第三百九十五天，我们正在创造一种新的语言——用代码写诗，用数据绘画，用算法谱曲。”
她想了想，又添上一句：“而最好的作品，是我们共同写下的未来。”
窗外，月光如水。而307工作室的灯还亮着一盏——徐卓远又回去了，他说还想优化一个参数。
封瑶给他发消息：“别太晚。”
他回：“很快就好。你早点睡。”
配图是一张照片——他拍下了她傍晚时在工作室专注侧脸的剪影，背后是满白板的架构图。照片角落，他写了一行小字：“我的光在工作。”
封瑶把这张照片保存下来，设为手机屏保。
这一世的轨迹，不止在向前延伸，还在向上生长。像两棵并肩的树，根在地下交织，枝叶在空中相触，共同迎接阳光雨露。
而她知道，这生长才刚刚开始。