“那就让他看到我们如何解决问题。”封瑶平静地说。
下午，通感词汇表完成了三分之一。封瑶揉着发酸的手腕，看向技术组那边——徐卓远正和周睿争论一个算法细节，声音不大但语速很快。
她走过去，悄悄把一颗巧克力放在徐卓远手边。
徐卓远停顿了一下，没抬头，但拿起巧克力剥开吃了，继续争论时语气缓和了些。
这个小动作被秦雪看在眼里，她碰碰顾言，两人相视一笑。
傍晚六点，徐卓远忽然站起来：“技术组第一阶段优化完成。夏衍，跑测试。”
新的模拟程序启动。屏幕上，情感数据的流动明显更顺畅了。从“喜悦”到“忧伤”的过渡不再有卡顿，光影和音乐的变换如呼吸般自然。
“延迟降到0.4秒了！”周睿欢呼。
“还不够。”徐卓远却盯着屏幕，“我们要降到0.2秒以内，才能达到真正的‘实时’。”
封瑶看着他的侧脸——那种专注到几乎偏执的神情，是她最熟悉的徐卓远。
“今晚我留下继续优化接口。”徐卓远说，“大家先回去休息，明天...”
“我陪你。”封瑶打断他。
“我也留下。”周睿举手，“那个预测算法我还想再调调。”
秦雪和顾言对视：“我们想再多做几个示例样本。”
林子涵和苏晴也表态要留下。
徐卓远看着团队，喉结动了动：“谢谢。”
“谢什么。”封瑶轻声说，“我们是‘光迹’团队，不是吗？”
这是他们昨晚给项目起的名字——光迹。既是“光的轨迹”，也是“光留下的痕迹”。
简单吃过外卖后，工作室再次进入工作状态。这次没有人说话，只有键盘声、画笔声、偶尔的试音声。
晚上九点，封瑶完成了“遗憾”节点的全套示例。她抬起头，发现徐卓远趴在桌上睡着了——手边还放着半块没吃完的面包。
她轻手轻脚地走过去，拿起自己的外套想给他披上。
就在这时，徐卓远忽然伸手，准确无误地握住了她的手腕。他没睁眼，声音带着睡意：“别走。”
“我不走。”封瑶蹲下来，与他平视，“去沙发上睡会儿？”
徐卓远摇头，慢慢直起身，揉了揉眼睛：“我睡了多久？”
“二十分钟。”封瑶把温水递给他，“做了个好梦？”
徐卓远顿了顿：“梦到高中时的事。数学竞赛前夜，我一个人在空教室刷题，窗外下雨了。”
封瑶想起他之前说过的话——那个敏感自卑、阴郁抗拒的少年。
“然后呢？”
“然后梦里的我放下笔，走到窗边伸手接雨。”徐卓远看向自己的手，“雨很凉，但感觉很真实。”
封瑶笑了：“那是现在的你在教过去的你感受世界。”
徐卓远看着她，眼神柔软：“是你教会我的。”
他忽然站起身：“我去洗把脸。回来继续，今晚一定要把延迟降到0.3秒以下。”
“我陪你。”
凌晨一点，当新的测试结果出来时，工作室响起压抑的欢呼声。
0.28秒。
“做到了！”周睿激动得想拍桌子，看到睡着的秦雪又收回手。
徐卓远和封瑶相视一笑。那是一种无需言语的默契——我们做到了，我们一起。
收拾东西准备离开时，封瑶在徐卓远的工位上看到了那个MIT推荐信的信封。它被随意地夹在一本技术书里，露出一个角。
“你准备申请吗？”封瑶问。
徐卓远顺着她的目光看去，沉默片刻：“如果项目成功，也许。但那是以后的事。”他看向封瑶，“现在，我只想做好眼前的事——和团队一起，和你一起。”
走出实验楼时，校园一片寂静。深秋的夜空清澈，能看见星星。
“看。”封瑶指着天空，“猎户座。”
徐卓远抬头，然后很自然地握住她的手：“冷吗？”
“有点。”
徐卓远脱下自己的外套给她披上。外套还带着他的体温和淡淡的洗衣液清香。
“周末去我家，”徐卓远忽然说，“我爸也会在。如果你觉得不自在，我们可以改期。”
“为什么要改期？”封瑶转头看他，“我说过要陪你面对的。”
徐卓远握紧她的手：“谢谢你，封瑶。”
“不客气，徐卓远。”
他们就这样牵着手走在星空下。路灯将他们的影子拉得很长，像两条终于交汇的轨迹。
到宿舍楼下时，封瑶忽然想起什么：“对了，沈学长今天悄悄给了我一张名片，说如果我们遇到解决不了的技术难题，可以联系他。”
“你觉得他怎么样？”徐卓远问得有些随意。
“很厉害的学长，眼光很准。”封瑶如实回答，“但他看你代码的眼神，有点像看到宝贝。”
徐卓远失笑：“什么比喻。”
“真的。”封瑶也笑，“那是技术宅看见完美架构时的眼神。”
“那你看我是什么眼神？”徐卓远忽然问。
封瑶想了想，踮脚在他耳边轻声说：“我看你，是封瑶看徐卓远的眼神。”
这个回答让徐卓远耳尖通红，却满足地笑了。
封瑶上楼后，徐卓远没有立刻离开。他拿出手机，给父亲发了条信息：“周六晚上六点，地址我稍后发您。”
很快收到回复：“好。期待见到你们。”
简单四个字，徐卓远看了很久，然后收起手机，看向封瑶寝室的窗户——灯刚刚亮起。
他想起今天封瑶说的那句话：“我们是‘光迹’团队。”
光迹。光的轨迹。
他想，遇见封瑶，就是他生命里最亮的那道光划过的轨迹。而他要做的，就是沿着这道光，坚定地走下去。
这一次，不再是一个人。