回到江州的第二天清晨，封瑶抱着从南京带回来的资料箱走进实验室时，阳光正透过窗棂洒在长桌上，空气中的微尘在光柱里缓缓旋转。她注意到窗台那盆绿萝抽出了嫩黄的新叶——那是去年秋天徐卓远从图书馆带回的濒死植物，如今已在团队每个人的照料下重获生机。
“早啊瑶瑶！”秦雨柔从电脑后探出头，手里举着一袋真空包装的盐水鸭，“阿姨做的早饭太香了，我都忍不住先尝了一口。不过放心，给你留了一大半！”
林薇薇笑着递过一杯温热的豆浆：“阿姨今天早上特地送来的，说你们从南京回来肯定累了，要多补充营养。她还叮嘱我看着你喝完——说你一忙起来就忘了吃饭。”
封瑶心里涌起一阵暖流。前世的林静很少这样直接表达关心，总是用严厉的要求包裹爱意。如今的变化让她既感动又珍惜——这不仅仅是母亲态度的转变，更是她主动沟通带来的结果。
“谢谢。”封瑶接过豆浆，温度恰好，“我妈妈最近在学习‘非暴力沟通’，看来效果显着。”
实验室门被推开，徐卓远和陆哲一前一后走进来。两人眼下都有淡淡的青黑，但眼神清亮。
“正好大家都在。”徐卓远将怀里厚重的文件夹放在桌上，发出一声闷响，“我从李教授那里拿到了北京青年天文学者论坛的详细日程。下周三出发，为期五天。”
沈述立刻凑过来，手指划过打印纸：“中科院国家天文台、北大天文系、清华天体物理中心……这个阵容也太豪华了吧！卓远，这是你打入主流学术圈的绝佳机会！”
“所以出发前，我想把我们项目的阶段性成果统统整理出来。”徐卓远目光转向封瑶，眼神不自觉地柔和下来，“瑶瑶，你上次提到的‘唐代民间星象观测记录数据库’进展如何？李教授说如果成果扎实，可以在论坛上做墙报展示。”
封瑶打开笔记本电脑，调出正在构建的数据框架：“主体结构已经完成。我从南大苏沐学姐那里又拿到了一批明代编纂的古籍目录，她整理了其中可能含有唐代观测记录的线索。学姐答应这周末来江州，帮我们一起做文献筛选和版本校勘。”
“苏沐学姐要来？”秦雨柔眼睛一亮，“太好了！我正好在修复一批民国时期的天文手稿，有些虫蛀破损的地方拿不准，想请教她的意见。”
正说着，实验室的门被轻轻敲响。周景明和顾晚晴站在门口，身后跟着一个戴黑框眼镜、身形清瘦的男生。男生手里抱着一个木制盒子，动作有些拘谨。
“打扰了。”顾晚晴笑着走进来，周景明自然地接过她肩上的帆布包，“给大家介绍一下，这是我师弟陈澈，物理系大三，辅修科技史。他对古代天文仪器特别痴迷，听说我们的项目后，主动想来帮忙。”
陈澈推了推眼镜，声音不大但清晰：“各位学长学姐好。我、我从高中就开始研究古代天文仪器结构，自己做过浑仪、简仪、仰仪的缩小复原模型。”他打开手中的木盒，里面是一套精巧的黄铜部件，“这是我根据《新唐书·天文志》记载复原的唐代游仪部件，上周刚3D打印出来……如果项目需要这方面的知识，我愿意全力协助。”
沈述第一个站起来：“太需要了！我们之前复原《开元占经》里的星图时，就卡在仪器观测误差校准这个环节！”他热情地拉过椅子，“快坐快坐，你来得正是时候！”
何芮也凑过来，仔细端详木盒里的部件：“这精度……陈澈，你有兴趣参与我们线上展览的‘古代天文仪器互动区’设计吗？”
团队因新成员的加入而气氛活跃。封瑶看着大家围在陈澈身边讨论的样子，心中泛起涟漪。前世她总是独自在图书馆查阅资料到深夜，从未体验过这样热烈而温暖的协作。
中午休息时，徐卓远轻轻碰了碰她的手肘：“出去走走？有点事想跟你说。”
两人沿着校园的林荫道慢慢走着。四月的江州春意正浓，樱花如雪般飘落，有美术系的学生在树下写生，炭笔划过纸面发出沙沙声响。远处琴房里传来肖邦的夜曲，音符在暖风中摇曳。
走到一棵老榕树下时，徐卓远停下脚步，语气难得地犹豫：“北京那五天……你会想我吗？”
封瑶转头看他，发现他耳尖泛红，不禁失笑：“这才刚确定行程，就开始问这个了？”
“因为这是第一次，”徐卓远顿了顿，目光落在远处飞过的鸟群上，“我第一次因为要离开某个人而感到……不安。不是对论坛的不安，是怕错过你这边的重要时刻。”
他的直白让封瑶心头一颤。前世的徐卓远绝不会这样表达情感，他总是把一切藏在严谨的学术话语之后。
“会想的。”封瑶轻声说，声音比平时更柔和，“但也会为你高兴。那是你应得的舞台——不只是因为你的天赋，更因为你为这个项目付出的每一分努力。”
徐卓远从书包侧袋取出一个深蓝色绒布盒子，盒子表面已经有些磨损，显然已在包里放了些时日：“这个，想让你保管。”
封瑶打开盒子。里面是一枚精致的银色书签，造型是简化的星轨螺旋，末端镶嵌着一颗小小的蓝宝石，在阳光下折射出细碎光芒——和她胸针上的那颗如出一辙。
“这是……”
“我找金工实验室的同学帮忙定做的。”徐卓远有些不好意思地移开视线，“书签比胸针更实用，你每天看书查资料都能用到。而且——”他重新看向她，眼神认真，“我不在的时候，它能代替我陪你熬夜。”
封瑶眼眶微热。她注意到书签背面刻着极细小的字迹，凑近才能看清：“循迹而行，终抵星空”。
“这句话是……”
“我父亲说的。”徐卓远声音低沉了些，“他生前常对我说，真正的探索不是盲目追逐远方，而是看清脚下的轨迹。瑶瑶，你让我明白了这句话的意义——不是独自奔向星空，而是和重要的人一起，一步步走出自己的星迹。”
封瑶握紧书签，金属的凉意很快被掌心温暖。“谢谢你，卓远。这份礼物……很珍贵。”
“应该是我谢谢你。”徐卓远的声音轻如春风，“谢谢你让我学会了如何关心一个人，如何表达在乎，如何在不失去自我的同时……让另一个人走进自己的世界。”
阳光透过榕树气根的缝隙洒在他们身上，光影斑驳。远处传来午间广播的音乐声，是一首老歌：“当我想你的时候，整个世界都安静了……”
接下来的几天，团队进入了高强度工作状态。苏沐如约从南京赶来，不仅带来了整理好的古籍扫描件，还分享了她导师对项目方法论的建议。陈澈则展示了他制作的浑仪三维动态模型，精确还原了唐代浑仪的结构特点和观测误差范围，解决了团队困扰多日的技术难题。
周四下午，封瑶正在对照《唐会要》校补一份地方志中的星变记录，手机震动起来。屏幕上显示着“妈妈”两个字。
“瑶瑶，妈妈在你学校附近办事，带了些点心，方便出来一下吗？”
封瑶看了眼时间——下午三点，正是团队茶歇时间。“好，我马上来。”
校门口，林静站在那辆熟悉的白色轿车旁，手里提着两个印着外文商标的纸袋。看到封瑶，她的脸上立刻绽开笑容，但封瑶敏锐地捕捉到母亲眼中一闪而过的不安。
“妈妈，怎么突然过来了？不是说今天要去参加教师培训吗？”
“培训改期了。”林静把纸袋递过来，动作有些急促，“这个……你爸爸从瑞士寄来的，说是当地有名的巧克力，给你补补脑。还有这个，”她从包里取出一个米白色信封，边缘已经有些磨损，“他给你的信。”
封瑶接过信封，心情复杂。前世的父亲封志远是地质学家，常年在外考察，父女关系疏远如寒冰。重生后，她尝试着主动联系，但十年的隔阂不是几封邮件就能消融的。上一次见面，还是三年前的春节。
“他下个月要回国一趟，参加一个学术会议。”林静观察着女儿的表情，语气小心，“想约你吃顿饭，又怕你拒绝，所以先让我问问……当然，如果你不想——”
“好。”封瑶打断母亲的话，声音平静，“妈妈你也一起来吧。我们一家人，确实很久没有一起吃饭了。”
林静眼中闪过惊讶，随即眼眶微红：“真的？你愿意？”
“嗯。”封瑶微笑，伸手理了理母亲被风吹乱的头发，“我最近在研究唐代的《天文志》，读到一句话：‘观星者须知，最亮的星往往需要最长的夜’。我想，亲情也是吧——需要时间，也需要在黑暗中坚持仰望的决心。”
这句话让林静的眼泪终于落下。她握住女儿的手，掌心温暖：“瑶瑶，你长大了……比妈妈想象中还要成熟。”
送走母亲后，封瑶拿着点心和信回到实验室。徐卓远正和陈澈讨论着某个数据模型，抬眼看到她时，敏锐地察觉到她情绪的变化。
“还好吗？”他趁着陈澈去倒水的间隙，轻声问道。
封瑶把信递给他。信纸是地质考察用的防水纸，字迹刚劲有力。封志远用简洁的文字询问女儿学业，提到了自己在阿尔卑斯山脉的冰川研究，最后写道：
“听你妈妈说，你在做一个关于古代天文记录的项目。这让我想起年轻时在敦煌看到过的唐代星图壁画。那时我想，千年前的人和我们仰望的是同一片星空，这种跨越时间的联结很奇妙。
抱歉这些年缺席太多。作为父亲，我可能永远学不会如何恰当表达，但我想让你知道：无论你选择研究星辰还是大地，爸爸都为你骄傲。
下个月回国，希望能和你还有妈妈一起吃顿饭。如果你愿意的话。”
信末附着一张照片：封志远站在雪山脚下，手里举着一块岩层样本，背后是湛蓝的天空。
“你会去见他吗？”徐卓远问。