李师傅的金属工艺课程进入第三周时，团队遇到了新契机。
周五下午，陆知言带着一封国际邮件来到实验室：“德国科技博物馆发来邀请函，他们明年春季要举办‘东亚古代科技文明’特展，正在征集展品方案。”
她将邮件投影到白板上：“特别提到对唐代天文仪器的兴趣。如果我们能在一个月内完成浑象仪的核心模型，就有机会参与初选。”
实验室里静了一瞬，随即爆发出讨论。
“一个月？现在的进度至少还要两个月！”顾晚晴计算着时间表。
徐卓远却仔细阅读着征集要求：“他们需要的是‘具有完整互动功能的1:5核心模型’，而不是最终成品。如果我们调整方案，先集中完成演示核心功能的部分……”
封瑶已经打开设计图：“可以。把二十八宿和黄道环的传动系统先做出来，外壳和装饰部分用3D打印暂时替代。”
“但金属部件的手工制作最快也要三周。”林薇皱眉。
这时，实验室门被轻轻敲响。
一个高挑的身影站在门口，约莫二十七八岁，穿着剪裁合体的浅灰色西装，手提公文包。他五官深邃，戴着一副无框眼镜，气质沉稳中带着书卷气。
“请问封瑶同学在吗？”他的声音温和而有磁性，“我是沈清和，柏林工业大学东亚科技史研究所的访问学者。徐卓远同学的推荐信是我写的。”
徐卓远立即起身：“沈教授？您怎么来了？”
沈清和走进实验室，目光扫过工作台：“刘馆长告诉我你们在这里攻坚。正好我在国内做学术交流，就过来看看。”他看向封瑶，“不请自来，希望没有打扰。”
“当然没有！”封瑶连忙让座，“您能来指导，我们求之不得。”
沈清和没有客套，直接走到工作台前，仔细查看半成品的金属部件：“李师傅的工艺？做得不错。”他拿起一个黄道环组件，“但你们知道吗，唐代工匠制作这种精密仪器时，有一套特殊的流水协作方法。”
他从公文包里取出平板，调出一份文献扫描件：“这是我最近在柏林博物馆发现的唐代工坊记录残卷，里面记载了‘分组并进，环环相扣’的制作流程。”
文献上是工整的楷书，配有简图。沈清和解释道：“简单说，就是把整个仪器分解成若干个可以同步制作的模块，由不同工匠小组同时进行，最后统一组装。这样能节省至少三分之一的时间。”
“可我们人手不够啊。”苏晓指出问题。
沈清和微笑：“所以我带来了几个‘临时外援’。”他看了看手表，“他们应该快到了。”
话音未落，走廊传来脚步声。三个年轻人出现在门口——两男一女，都背着专业工具包。
“介绍一下。”沈清和说，“这三位是清华大学科技史专业的研究生，我的临时助研团队。听说你们在复原唐代浑象仪，他们主动要求来帮忙。”
为首的男生叫陈启，专攻古代机械结构；女生叫周雨，擅长古材料学；另一个男生赵明则精通三维建模与复原。三人都是专业好手，且对项目表现出极大热情。
“我们早就关注这个项目了。”周雨眼睛发亮，“能在毕业前参与这样的实践，太难得了！”
新力量的加入让团队焕然一新。沈清和不愧为国际知名学者，他不仅带来文献资料，更提出了一个创新的协作方案：将团队成员分成三组，分别负责传动系统、星象盘和外壳装饰，同步推进。
“徐卓远和封瑶负责总协调和关键节点。”沈清和安排道，“陈启小组跟徐卓远做传动，周雨小组协助封瑶处理星象盘的星点定位，赵明则和顾晚晴一起解决装饰元素的数字化复原。”
计划定下，实验室进入了前所未有的高速运转状态。沈清和每天下午都会来指导两小时，他的学识渊博，往往一句话就能点醒团队困惑多时的问题。
周二傍晚，封瑶在调试星象盘的齿轮时遇到卡阻，反复尝试未果。沈清和刚好走进来，看了一眼便说：“试试把主动轮增加两个齿。唐代工匠会在这种地方做微小调整，以补偿材料的自然形变。”
封瑶照做，果然顺畅了。她忍不住赞叹：“沈教授，您怎么连这种细节都知道？”
沈清和摘下眼镜擦拭：“我研究唐代科技二十年，看过无数残卷和实物。有时候，那些古人的智慧就藏在最不起眼的细节里。”他顿了顿，看向封瑶，“你很有天赋，不仅技术扎实，更重要的是有对历史的敬畏心。这是很多研究者缺乏的。”
这是很高的评价。封瑶有些不好意思：“我只是觉得，复原古物不仅是复制外形，更要理解背后的思想。”
“正是如此。”沈清和微笑，“有没有考虑过以后做专业研究？柏林工大的科技史专业很欢迎你这样的学生。”
封瑶心头一动，但摇摇头：“暂时还没想那么远。先把眼前项目做好。”
“明智。”沈清和重新戴上眼镜，“不过，如果你改变主意，我乐意做你的推荐人。”
这番话被刚进门的徐卓远听到。他端着两杯咖啡走过来，递给沈清和一杯：“教授又在挖墙脚？”
语气是开玩笑的，但封瑶听出了一丝微妙的紧张。
沈清和笑了：“珍惜人才是学者的本能。放心，我不抢人，只是提供可能性。”他接过咖啡，话锋一转，“说到柏林，徐同学，你的住宿安排我已经帮你联系好了。研究所附近有个很不错的留学生公寓，房东是我朋友，会照顾你。”
“谢谢教授。”徐卓远真诚地说。
“不用谢。你们这个团队很有意思。”沈清和目光扫过实验室里忙碌的众人，“年轻人能有这样的热情和协作精神，很难得。我希望你们能成功。”
高强度工作持续了两周，模型进度突飞猛进。周五晚上，核心传动系统第一次完整试运行成功。当电动机带动黄道环缓缓转动，星象盘上的铜制星点在灯光下依次亮起时，实验室爆发出欢呼。
“成功了！”顾晚晴跳起来抱住旁边的周雨。
徐卓远和封瑶相视一笑，两人的手在工作台下悄悄握在一起。
沈清和鼓掌：“比我预想的还要好。接下来只要完成外壳装饰，就能拍提交视频了。”
庆祝过后，封瑶让大家早点休息。连续熬夜多日，所有人都需要调整。实验室渐渐空下来，只剩下她和徐卓远做最后的检查。
“累吗？”徐卓远问，递给她一杯温蜂蜜水。
封瑶接过喝了一口：“累，但值得。”她看向窗外，城市的灯火连绵，“有时候想想，重生真是神奇。如果没有第二次机会，我可能永远不知道，一群人为了共同目标努力是什么感觉。”
徐卓远靠在她旁边的桌沿：“那上一世的我呢？在做什么？”