温栩栩坐在病床边的椅子上，手里剥着一个橘子。
她剥得很慢，很仔细，将白色的橘络一丝丝地剔除干净，然后才一瓣一瓣地掰开，放进小碗里。
她垂着眼眸，长长的睫毛在眼睑下投下一小片阴影，掩盖住了她眼底的担忧与后怕。
她没有提昨晚的事。
没有提他如何在宴会上失控，没有提他如何像一头受伤的野兽般，死死地咬住她的肩膀，更没有提那触目惊心的血痕。
她只是自顾自地，用一种轻快而柔和的语调，讲着剧组里发生的趣事。
她絮絮叨叨地说着，分享着自己一天的见闻。
黎云笙静静地听着。
他没有看她，目光落在窗外那片摇曳的树影上，脸上没什么表情，只是那紧蹙的眉头，在听到她声音的那一刻，似乎微微舒展了一点。
他不怎么搭话。
只是偶尔，在她说到某个特别好笑的细节时，唇角会极轻微地牵动一下，那是一个几乎难以察觉的、转瞬即逝的弧度。
温栩栩也不在意。
她知道他此刻的状态，她也习惯了他这样的沉默。
她只要在这里，看着他，跟他说话，听着他的呼吸，就足够了。
这病房里，有他的气息，这就够了。
她不需要他的回应，她只是想让他知道，她在这里。
她没有停下，继续说着，声音轻柔得像是在自言自语，又像是在给一个沉睡的婴儿讲着睡前故事。
温栩栩讲累了，拿起纸巾擦了擦手。她刚想问问黎云笙要不要吃点水果，却突然感到一阵天旋地转。