上炕时，贵秀迷迷糊糊问：“咋了？”
“没啥，撒尿。”周大福躺下，却再没睡着。
天蒙蒙亮时，他才迷糊过去，却又被贵秀推醒：“大福，你看。”
贵秀指着窗户。窗户上，贴着一张脸——惨白，没有五官，就那么贴在纸外，一动不动。
周大福抄起炕边的铁锹，大喝一声冲出去。院里空空荡荡，只有晨风吹过。他检查窗户，上面什么也没有。
回屋时，贵秀缩在被子里发抖。周大福抱住她：“不怕，是影子，树影子。”
“不是...”贵秀声音发颤，“我看见了，她对我笑...虽然没有嘴，但我知道她在笑。”
周大福心一沉。他想起老坟岗那个陶罐。是了，肯定是那东西有问题。他起身翻出木盒，打开，铜钱静静躺在里面，在晨光下泛着暗红的光，像干涸的血。
“我去找刘半仙。”周大福下定决心。
刘半仙是村里的神婆，住村西头。周大福到时，她正在院里喂鸡。听了周大福的讲述，刘半仙眯起眼：“铜钱呢？”
周大福递上木盒。刘半仙只看了一眼，就合上盖子：“这东西你碰不得。是买路钱。”
“啥买路钱？”
“旧时候，人死在路上，没人收尸，好心人就在尸首旁放枚铜钱，算是给他黄泉路上的盘缠。你这枚，是有人从死人身上拿的，沾了怨气。它现在认了你，要你带它回家。”
周大福脸白了：“那咋办？”
“从哪拿的，还回哪去。今晚子时，带上三炷香，一沓纸钱，把它放回原处，磕三个头，说‘无意冒犯，各走各路’。记住，路上不管谁叫你，别回头，别应声。”
周大福连连点头。
“还有，”刘半仙压低声音，“这东西缠上你，是因为你有它要的东西。你仔细想想，最近除了这铜钱，还带了什么不该带的？”
周大福一愣，摇头：“没有啊，就这铜钱。”
“那它为啥单缠你？”刘半仙盯着他，“回去好好想想。想不明白，送也送不走。”
回家的路上，周大福心里乱糟糟的。他有它要的东西？他一个庄稼汉，能有啥是死人要的？
贵秀听了刘半仙的话，脸更白了：“今晚我跟你一起去。”
“不行，你怀着孩子，不能去那种地方。”
“我一个人在家更怕。”贵秀抓住他手臂，“再说，这事因你而起，咱俩是夫妻，有难同当。”
周大福看着贵秀坚定的眼神，知道拗不过她，只好点头。
天渐渐黑了。夫妻俩等到夜里十一点，带上香烛纸钱，出了门。月亮被云遮住，山路漆黑。周大福打着手电筒，一手扶着贵秀，走得很慢。
“你怕不怕？”周大福问。
“怕。”贵秀老实说，“但更怕一个人在家。你要是被女鬼勾走了魂，我和孩子咋办？”
“胡说八道，我有你这么一个如花似玉的媳妇，还能被女鬼勾了魂？”
“那可说不准，女鬼会妖法。”
“她会妖法，我会‘棒’法，看谁厉害。”周大福说荤话壮胆。
贵秀捶他：“啥时候了，还贫。”
“不贫咋办，总不能哭吧。”
到老坟岗时，正好子时。荒岗上坟包累累，夜枭在枯树上叫，声音凄厉。周大福找到那个陶罐，它还在原地，像张开的嘴，等着什么。
他按刘半仙说的，点上香，烧了纸钱，然后取出铜钱，小心放进罐里。刚要盖石板，贵秀忽然抓住他手腕：“等等。”
“咋了？”
贵秀盯着陶罐，脸色在火光中变幻：“我好像...知道她要啥了。”
她慢慢从怀里掏出个东西——是个小小的、褪了色的红肚兜，婴儿穿的。
周大福愣了：“这哪来的？”
“我昨天收拾旧箱子，在箱底发现的。是我娘留的，说我小时候穿的。我想着，等孩子生了，给他穿，沾沾福气。”贵秀声音发颤，“你说，她是不是...想要这个？”
周大福脑子里灵光一闪。白衣，无头，女人，婴儿...他忽然明白了。老坟岗埋的多是无主孤坟，旧时候穷人家养不起孩子，或者未婚姑娘生了孩子，多扔在这里，任其死亡。这铜钱的主人，也许就是个死了孩子的母亲。
“给她吧。”周大福说。
贵秀犹豫了一下，把红肚兜小心放在铜钱旁边。那肚兜在昏暗的光线下，红得刺眼。
周大福盖上石板，拉着贵秀跪下，磕了三个头：“无意冒犯，各走各路。这孩子的东西给你，求你放过我们。”
一阵风吹过，纸钱灰烬打着旋飞起。香头的三点红光猛地亮了一下，然后迅速暗淡下去。
“走吧。”周大福拉起贵秀。
他们往回走，谁也不敢回头。山路格外黑，手电筒的光只能照出眼前一小圈。走着走着，贵秀忽然抓紧周大福的手。
“大福，你听。”
周大福停下脚步。风声里，隐约有歌声，细细的，软软的，像是母亲哄孩子睡觉的童谣。他听不懂唱什么，但那调子温柔又哀伤，在坟岗的风里飘荡，渐渐远去，终于听不见了。
“她走了。”贵秀轻声说。
周大福握紧她的手：“嗯，走了。”
回到家，天都快亮了。夫妻俩谁也没睡意，坐在炕上等天明。贵秀忽然说：“大福，等孩子生了，咱们去老坟岗烧点纸吧。”
“为啥？”
“不管她是人是鬼，都是个死了孩子的娘，孩子被丢在荒山野岭自生自灭，被野狗啃食，是多么悲惨绝望的事。”贵秀摸着肚子，“将心比心……。”
贵秀哽咽了。
周大福点头：“好。”
窗外，天色渐渐泛白。第一缕晨光照进屋里，落在柜子上那个空木盒上。周大福拿起盒子，想扔掉，又改了主意，把它收到柜子深处。
“留个念想，”他对贵秀说，“提醒咱，有些东西不能乱捡，有些路不能乱走。”
贵秀靠在他肩上：“嗯。”
天大亮了。鸡叫了三遍，村里升起炊烟。周大福和贵秀走出院子，看着太阳从东山升起，照亮了田野、山林和远处的老坟岗。新的一天开始了，昨夜的一切，像一场梦，但又不是梦。
“我去挑水。”周大福说。
“我做饭。”贵秀说。
他们像往常一样开始一天的生活。周大福挑水时，特意绕到老坟岗对面的山坡，朝那片坟地望了一眼。晨光中，荒岗静静地卧在那里，没有了夜的阴森，只剩下荒凉。
水桶满了，周大福挑起来往回走。路上遇见早起下地的二狗子，互相打了招呼。二狗子说：“大福哥，今儿气色不错啊。”
“睡得好。”周大福笑笑。
是真的。自那夜后，他再没做怪梦，贵秀也没再看见白影。那枚铜钱和红肚兜，永远留在了老坟岗的陶罐里，和一个无人知晓的故事一起，被泥土覆盖，被荒草淹没。
日子一天天过，贵秀的肚子越来越大。秋天时，她生了，是个大胖小子。满月那天，夫妻俩真去了老坟岗，烧了纸，洒了酒。周大福特意买了件新的红肚兜，和纸钱一起烧了。
“穿新的，别用旧的了。”他低声说。
风吹过，纸灰飘起，像黑色的蝴蝶。贵秀怀里的孩子忽然笑了，咯咯的，清脆好听。