柳如烟站在阴影里，手里捏着一根绣花针。
她沉默了良久，忽然走上前，借着给一个袋子收口的机会，飞快地挑了几针。
那是极细微的波浪纹——曾经威震江湖的“织武谱”暗记。
如今就算是大内高手来了，也未必认得出这几针里藏着的惊天杀意。
但这杀意被她缝死了，成了个结实的死结。
“你们这手艺，比我的剑法管用。”柳如烟扔下这句话，裹紧了斗篷转身没入风雪，“这世道，确实不需要谁来护着了。”
京城，通政司。
一份关于“泥纸监”的奏折摆在案头。
某县令为了彰显朝廷威仪，用掺了金粉的墨汁誊抄诏令，结果被百姓给告了。
程雪孙儿看着那封奏折，没发火，只是让人去办了一件事。
第二天，那县令府门口原本那块气派的青石板不见了，取而代之的是一块还带着草茬子的再生泥砖。
砖上刻着初版《百姓章程》的第一条：“若有人饿，分他半碗饭。不算功德，算人话。”
县令看着那块泥砖，脸红得像猴屁股，当天就递了辞呈。
程雪孙儿坐在乡间茶肆里，听着茶客们把这事儿当笑话讲，抿了一口带着土腥味的粗茶。
制度这东西，不再靠人去死守，而是变成了老百姓嘴边的笑谈和脚下的泥砖，那才算是真的立住了。
韩九的老家，今年是个“无祭年”。
没有纸钱漫天飞，没有哭天抢地。
孩子们自发搞了个“九公早饭日”。
天蒙蒙亮，一群半大的小子姑娘，手里捧着各家凑出来的米，哗啦啦倒进村口的大仓里。
粥香飘了三里地。
一个没爹没娘的少年站在粮台上，手里端着碗，声音清脆：“去年我娘病重，是这仓里的米把命吊回来的。今天我这碗，捐双份！”
没人提韩九的名字，甚至没人往祠堂看一眼。
守仓的老人靠在门框上，看着这热热闹闹的场面，吧嗒着旱烟：“老东西最烦热闹，可这热闹……嘿，正是他想要的。”
夏至正午。
信泉潭的水面忽然像是开了锅，咕嘟咕嘟冒泡，紧接着毫无征兆地结了一层薄冰。
冰面上，莫名其妙浮现出五个模糊的脚印，方向各异，唯独中间空了一块，像是缺了个人。
牧童吓得扔了牛鞭就跑，老农跑过来瞅了一眼，挥挥手：“地气反常，大惊小怪个啥。”
同一时刻，塞外荒岭。
乞儿已经把那碗野菜汤舔得干干净净，连碗底都反着光。
陈默蹲在地上，正拿着根树枝拨弄篝火。
忽然，他觉得胸口一温，像是有谁隔着千山万水，在他心口轻轻叩了三下。
不重，但很踏实。
他抬头，视线越过火堆，看向南方。
手里那根树枝停在半空，最后被他扔进了火里，溅起几点火星。
“都会自己长个了。”
陈默拍了拍手上的灰，站起身。
风停了，雪也小了。
他正准备继续往北走，鼻尖忽然动了动。
空气里那股原本单纯的血腥味和土腥味变了。
一股子奇怪的、带着湿黏和苦涩的味道，正逆着风，从东南方向硬生生地挤了过来。
陈默停下脚步，眯起眼，那是海风被晒干了水分后，剩下的盐碱味。