这会儿才刚立夏，别的稻子还在拔节，这片田里的秧苗却跟吃了大力丸似的，已经快要抽穗了。
更邪乎的是，如果你趴近了看，那绿得发黑的叶子背面，有着密密麻麻的白色纹路。
程雪孙儿是见过世面的，一眼就认出来，那是陈默写字的笔法。
那种撇捺之间带着股狠劲儿的钩子，谁也模仿不来。
“先生，”一个小鼻涕虫童子蹲在田埂上，指着一片叶子念道，“虫吃心，火烧尾，明年三月莫种水。”
程雪孙儿心里咯噔一下。
这正是陈默当年在《共盐录》边角上随手写的防虫口诀。
“背下来。”程雪孙儿没大惊小怪，只是淡淡地说，“以后每天早课，不用背书了，就来这儿对着稻子念叨。”
半个月后，隔壁县闹虫灾，只有这片田因为提前做了旱育秧，一点事没有。
县太爷来取经，问这技术哪学的。
程雪孙儿指了指那帮正对着稻田大声朗读的孩子：“别问我，问稻子。这片地叫‘默耕区’，不管收成多少，只管能不能听见那个人的声音。”
韩九那边动静更大。
老头子快不行了，躺在床上只有出气没有进气。
可就在那天晚上，守夜的亲兵听见老头子在梦里吼了一声：“列阵！”
紧接着，屋外那片蓝花坡就像是炸了营。
明明没有风，那满坡的花却像是被看不见的大手整齐地拨弄着。
花瓣脱落，在半空中飞舞，最后硬生生地拼成了两个足有一丈高的巨字——“止戈”。
这两个字在空中悬停了整整三息，才轰然散开。
亲兵们吓傻了，赶紧拿笔记录风向和花瓣飞舞的频率。
后来这图谱被送到了前线，老将军一看，拍案叫绝：“这哪是花谱，这是兵法啊！看着这花的动静，就知道对面敌军心里已经慌了。”
至于李昭阳那头，更是把“怪力乱神”演到了极致。
那天他在给学生讲“力学”，突然地动山摇。
房梁嘎吱乱响，瓦片哗啦啦往下掉。
学生们吓得抱着脑袋往桌子底下钻，只有一个刚入学的小不点，傻愣愣地站在大堂正中间，闭着眼，嘴里念念有词。
震完了，大家伙儿爬出来一看，全傻了。
那根原本要断的主梁，竟然诡异地扭曲了一个角度，刚好卡在旁边的墙缝里，没砸下来。
那个角度刁钻得就像是用尺子量过几百遍算出来的。
李昭阳走过去，摸了摸那个还在发抖的小不点的头：“刚才念什么呢？”
“有个……有个影子。”小不点哇的一声哭了出来，“它站在我肩膀上，死命地往旁边推我，说这儿安全。”
李昭阳手一抖，从怀里掏出那本随身带着的《共盐录》。
翻开扉页，原本空白的地方不知道什么时候多了一行还没有干透的小楷：
“别叫我老师，我也是来补课的学生。”
冬至那天晚上，月亮圆得像个银盘子。
九州大地静得落针可闻。
苏清漪站在船头，柳如烟倚着窗，程雪孙儿坐在田埂，韩九躺在病榻，李昭阳站在废墟前。
五个人，隔着千山万水，同时看见了自己的影子。
那影子慢慢地从脚底下剥离出来，像是脱下了一层皮。
它们没散，而是迈着那个熟悉得不能再熟悉的步子——每一步两尺三寸，不多不少——朝着北方的共盐集旧址走去。
没人拦着，也没人害怕。
在那片早就长满荒草的共盐集旧址上，成千上万个影子从四面八方汇聚过来。
它们重叠、交织、融合。
最后，在月光下，化作了一个巍峨到让人不敢直视的身影轮廓。
那身影就静静地站在那株新生的稻苗前，背着手，看着这片他曾经用命去填的土地。
风停了。
只有一声极轻、极淡，却又像是贴着每个人耳膜哼出来的调子在回荡：
“后来人，接着走，没名字，也像我。”
歌声还在空气里打转，那个巨大的身影就像雾气一样散了。
只有那株嫩绿的芽尖，在无风的夜里轻轻点了一下头，像是在答应什么。
苏清漪收回目光，仰头把杯里的冷茶一口干了。
“掉头。”
老管家一愣：“大小姐，不回府了？”
苏清漪把茶盏往桌上一顿，眼神里透着股子比这冬夜还要亮的精光。
“回什么府。你没听见么，那是催咱们干活呢。”
她指了指前面漆黑一片的河道，那里隐约有一盏孤灯在晃悠，那是另一艘正逆流而上的船。
“跟上前面那艘船。那是漕运总督那个老狐狸的私船。”苏清漪嘴角勾起一抹冷笑，手指在船舷上有节奏地敲击着，“陈默把路铺平了，有些人就以为这路没主人了，想在上头设卡收费？”
“做梦。”