这宰相大人的恐惧并非空穴来风，因为在祖庙那扇紧闭的朱漆大门背后，空气确实“凝固”了。
陈默在蒲团上枯坐了七天七夜。
这七天里，他连姿势都没换过，腿麻得早就不是自己的了，但这会儿他脑子里却比任何时候都清醒。
那双刚升级的“武道真眼”像是开了全图挂，把这世间万物都拆解成了最原始的代码。
他看见的不再是简单的气运，而是一种更为粘稠、沉重的东西。
“原来是被骗了。”
陈默嘴角扯出一个干裂的笑，视线聚焦在面前那堆香灰上。
这一千天签到得来的所谓“言灵”，根本不是什么“我说要有光就有光”的神棍把戏。
语言本身就是个空壳子，像个没装火药的炮仗，真正能把这炮仗点炸的，是千万人信以为真的那个“念头”。
一个人信，那是妄想；一万人信，那是潮流；一千万人信，那就是天条。
他从怀里摸出那张《心灯录》的最后一块残片。
这玩意儿薄得像蝉翼，这会儿却烫得有些拿不住。
“去吧。”
陈默手腕一抖，残页飘进面前那早已冷透的香炉。
没有明火，那纸片却像是碰到了强酸，瞬间消融，化作一股青灰色的烟柱，直直地撞向祖庙的大梁。
烟尘没有散开，反而像是有磁性一般，在半空中疯狂吸附着周围游离的能量。
眨眼间，一块半透明的、仿佛由烟雾凝结成的“无字玉牒”悬浮在了陈默鼻尖前。
这东西看着像块平板电脑，透着股诡异的高级感。
陈默伸出一根手指，轻轻点在玉牒中心。
“咔嚓。”
玉牒表面裂开了一道细纹，就像是被敲碎的蛋壳。
紧接着，金光从裂缝里炸出来，四个古朴且霸道的大字，硬生生烙进了陈默的视网膜里——
“代民立言”。
这四个字不是写出来的，是用无数个微小的、正在呐喊的人脸拼凑出来的。
陈默只觉得眉心一跳，那股子庞大的信息流差点把他脑浆子煮沸。
他闭上眼，深深吸了一口气，像是在品尝这四个字的重量。
“行，”他低声嘟囔了一句，声音沙哑得像是在砂纸上磨过，“既然那一嘴官腔说不出人话，这一回，笔给我，我来写。”
这股子无形的波动，顺着地脉，第一时间冲进了朝堂的旋涡中心。
此时的朝堂，正为了“返魂饮”吵翻了天。
几个胡子花白的御史跪在地上，把头磕得邦邦响，嘴里喊着：“苏大人！那茶汤妖异，让百姓胡言乱语，这是惑乱民心啊！必须禁！连茶带炉子，全得砸了！”
苏清漪坐在紫檀椅上，手里端着那盏备受争议的茶，眼皮都没抬一下。
“禁？”她轻轻吹了吹茶沫，“几位大人是怕百姓胡言乱语，还是怕他们说了真话，把各位这身官皮给扒下来？”
“你……你这是诡辩！”御史气得浑身哆嗦。
“好，那就依各位大人所言，不禁茶，但改个规矩。”苏清漪放下茶盏，语气平淡得像是在说今天天气不错，“马上就是清明祭典，往年都是烧竹简、念祭文，全是些给活人听的漂亮话。今年不烧了。”
她站起身，大红的官袍在身后铺开，像是一团燃烧的烈火。
“今年，让百姓自己长嘴。”
三日后的清明，江畔。
原本应该焚烧祭文的高台上空空如也，只有十万百姓黑压压地跪了一地。
没有礼乐，没有诵读，只有死一般的寂静。
苏清漪站在最前方，手里没拿香，只对着滔滔江水比了个手势。
“喊。”
这一个字落下，就像是炸开了堤坝。
“爹啊！！！”
“儿啊，你在那边冷不冷啊！”
“当家的，家里债还没还完，你倒是回来看看啊！”
十万人的哭喊汇聚成一股肉眼可见的声浪，硬生生将江面上的晨雾给震碎了。
紧接着，诡异的一幕发生了。
那些破碎的雾气并没有消散，而是在江面上翻滚、扭曲，最后竟然凝结成了一个个半透明的人形。
有佝偻的老人，有断臂的壮汉，甚至还有扎着羊角辫的孩童。
他们面容模糊，却让岸上的亲人一眼就认了出来。
“阿弟！是我阿弟！”一个老妪不顾阻拦，疯了似的扑向江边，伸出枯瘦的手想要去抱那团雾气，“你回来啦！你真的回来啦！”
站在高处观礼的那几个御史，吓得脸都绿了，两股颤颤，差点尿了裤子。
“这……这不是祭典……”领头的御史牙齿打架，“这是阴兵点将……这是要造反啊！”
造反的还在后头。
京城的各大茶馆酒肆里，最近突然流行起一首怪曲子。
曲调简单得近乎简陋，甚至有点像儿歌，但极其洗脑。
只要听上一遍，那旋律就在脑子里挥之不去。
柳如烟坐在影阁的暗室里，手里把玩着一把琵琶，嘴角勾着那抹招牌式的狐狸笑。
“周怀安，脊如山，骂完奸臣再赴斩……”
窗外的巷子里，一群流鼻涕的小屁孩一边跳皮筋，一边扯着嗓子吼这几句词。
“这节奏还是慢了点。”柳如烟皱了皱眉，随手招来一个黑衣死士，“去，把那个‘无字碑’的消息散出去。就说先帝爷当年留了一道密诏，压在那块碑底下，只有百姓一起喊那个人的名字，这诏书才能见天日。”
“少主，这……这是欺君啊。”死士有点犹豫。
“欺君？”柳如烟笑得花枝乱颤，“只要信的人多了，假的也是真的。这就叫——众口铄金。”
谣言像瘟疫一样蔓延。