均平三十五年十二月三十日，除夕。
凌晨的京北府还浸在浓得化不开的夜色里，细碎的雪花还在慢悠悠地飘落，像上天洒下的银屑，给青砖灰瓦的屋顶、蜿蜒曲折的街巷、挺拔苍劲的老槐树，都裹上了一层蓬松的白绒毯。零星的灯火像散落在雪地里的星子，衬得天地间一片莹白透亮，空气里飘着蒸馒头的麦香、腌腊肉的咸香，还有一丝丝甜丝丝的桂花糕香气，那是年味最鲜活的模样，顺着夜风，钻进千家万户的窗缝里。
朱静雯是被窗外的扫雪声吵醒的。她披衣起身，走到阳台推开窗，寒风裹着细碎的雪沫扑进来，带着清冽的凉意，瞬间吹散了残留的睡意。楼下，王春田正拿着竹扫帚，和几个邻居一起清扫楼道口的积雪，他穿着那件蓝色的工装棉袄，领口袖口都扎得严严实实，额头上却冒着细密的热气，嘴里哼着江南的小调，扫帚划过雪地，发出“沙沙”的声响，像一首轻快的晨曲，在寂静的清晨里格外清晰。
“醒啦？”朱静雯转身，看见朱悦薇端着一碗热气腾腾的小米粥走进来，碗边还氤氲着白蒙蒙的水汽，“我和春田一早起来熬的，加了城郊百姓公社粮种站培育的红枣，甜糯得很，你快趁热喝。”
朱静雯笑着接过粥碗，暖意顺着指尖蔓延到掌心，再顺着喉咙滑进胃里，舒服得眯起了眼。粥熬得黏稠软糯，红枣的甜香浸在每一粒米里，是她熟悉的家常味道。“你们俩倒是勤快，我还想着今天起来扫雪呢。”
“这不是怕你累着嘛。”朱悦薇眨眨眼，指了指门外，“对了，我们家的门就敞着了，你这边也别关，两家通着气，过年才热闹。咱们今儿个就凑在一起守岁，省得孤单。”
朱静雯会意一笑。果然，走到门口一看，隔壁2602的门大大地敞开着，和自家的门遥遥相对，像两只敞开的怀抱，把楼道里的暖意都串联在了一起。楼道里，张大妈正端着一盘刚蒸好的枣花馍，从一楼往上走，蒸笼布还冒着热气，枣花馍的甜香飘了一路。见了朱静雯，张大妈笑着递过来一个：“静雯同志，尝尝大妈的手艺，这面是粮食百姓公社的新麦磨的，筋道！这红枣是自家晒的，甜得很！”
朱静雯接过枣花馍，那馍馍蒸得雪白暄软，上面捏着精致的枣花，纹路清晰，甜香扑鼻。她咬了一小口，麦香混合着枣香，在嘴里散开，满口都是幸福的味道。“谢谢您，张大妈！真好吃！”
楼道里渐渐热闹起来。住在四楼的李大爷，扛着一捆干透的柴火从外面进来，柴火捆得整整齐齐，还带着松枝的清香。他擦了擦额头的汗，笑着说：“百姓公社食堂的大师傅说，今儿个年夜饭要蒸百人大馒头，柴火得备足了！我这就给送过去，让大家伙儿都能吃上热乎的！”几个孩子穿着新做的棉袄，棉袄上缝着鲜亮的补丁，手里拿着冰糖葫芦，红通通的果子裹着晶莹的糖衣，在楼道里追逐打闹，笑声清脆得像银铃，惊得屋檐上的积雪簌簌往下掉。
王春田扫完雪，扛着一把梯子走过来，梯子上还搭着两盏红灯笼，笑着对朱静雯说：“静雯同志，咱们把红灯笼挂上吧，昨天买的，红绸面的，上面绣着麦穗和齿轮，可好看了。挂在两家门框中间，喜庆！”
朱静雯欣然应允。两人搬来梯子，朱悦薇站在地把红灯笼挂在两家门框的中间。红灯笼在晨风中轻轻晃动，红绸面的穗子随风摇曳，映得雪白的墙壁都染上了一层暖意。朱静雯看着那红灯笼，忽然想起昨天贴的白春联，红白相映，像一幅生动的画，画里写着“清白传家，实干兴邦”，写着大明百姓最朴素的心愿。
上午的时光，就在忙碌又温馨的氛围里缓缓流淌。朱静雯和朱悦薇一起包饺子，案板上摆着两大盆馅料，一盆是用城郊百姓公社生态养猪场的黑猪肉和窖藏白菜剁的，鲜香十足；一盆是用江南丝绸百姓公社菜地里的韭菜和鸡蛋炒的，清香扑鼻。两人坐在小板凳上，手指翻飞，一张张圆圆的饺子皮，在手里变成了饱满的元宝形状。王春田则在一旁，帮着张大妈们贴窗花，他手巧，剪的窗花栩栩如生，有“五谷丰登”，有“年年有余”，还有“军民一家亲”，贴在窗户上，红的红，绿的绿，把年味又添了几分。
楼道里的邻居们，都把自家的年货拿出来分享，摆在楼道中间的长桌上，像个小小的年货集市。江南丝绸百姓公社的丝绸布料，摸上去柔软顺滑，上面印着淡雅的麦穗纹；粮食百姓公社的新米白面，装在布袋里，袋子上印着“大明丰产”的字样；城郊百姓公社的腊肉腊肠，挂在竹竿上，油光锃亮；还有大明科学院技术员们自己酿的米酒，装在陶坛子里，坛口封着红布，酒香醇厚。大家围坐在一起，聊着天，包着饺子，说着一年来的收成和喜事，笑声此起彼伏。
“要说今年最高兴的事，就是咱们村的水渠修好了！”王老实的声音从人群里传来，他今天特意换上了一件新做的蓝布褂，褂子上还缝着一个小小的口袋，脸上红光满面，“去年秋上，村议事会组织大家伙儿一起修水渠，从河里引水到田里，开春就能引水浇地，明年的小麦产量，肯定能再涨一成！到时候，咱们村的百姓都能吃上白花花的馒头！”
“还有咱们的织锦！”朱悦薇接过话头，眼睛亮晶晶的，像盛着星光，“江南丝绸百姓公社的姐妹们，改良了织锦技术，和大明科学院合作研发的新式织机，效率提高了三倍！新织出的云锦，纹样更精美，质感更细腻，颜色也更鲜艳，有麦穗纹，有齿轮纹，还有四民共治的图案，别提多好看了！更别提，这云锦还成了全国议事会的礼品，送到各个自治省，姐妹们都高兴坏了，说明年要织出更好的料子，给咱大明争光！”
“大明科学院的新型插秧机，明年开春就能推广了！”王春田也笑着说道，手里还拿着一张刚剪好的窗花，“这种插秧机采用了轻便的履带式设计，不仅能在平原地区作业，还能在山区的小块田地里使用，再也不用担心农机进不了山了！而且它的效率比以前的插秧机提高了一倍，以前的插秧机一天能插二十亩地，现在的新型插秧机，一天能插四十亩地，还能保证秧苗的间距均匀，成活率高！到时候，农民们种地就更轻松了，粮食产量也能再上一个台阶！”
大家你一言我一语，说着一年来的变化，说着对来年的期盼，朱静雯听着，心里暖暖的。她看着眼前这些朴实的面孔，看着他们眼里的光，看着他们因为庄稼丰收、织锦畅销、农机改良而露出的笑容，忽然觉得，这就是祖母马秀英说的“好日子”，是姑母朱韵澜为之奋斗的目标——百姓安居乐业，工农携手并进，大明蒸蒸日上。
中午时分，百姓公社的食堂里飘来了浓郁的饭菜香。大师傅们早早地就忙活起来，炖肉的大锅咕嘟咕嘟地冒着泡，肉香飘出好几里地；蒸鱼的蒸笼层层叠叠，水汽氤氲；炸丸子的油锅里滋滋作响，金黄的丸子出锅就被抢光；还有一锅锅热气腾腾的饺子，在沸水里翻滚着，像一个个白胖胖的元宝。食堂里摆了十几张大圆桌，小区里的老人们、孩子们，都聚在这里，热热闹闹地吃了一顿团圆饭。朱静雯和朱悦薇、王春田也去了，坐在人群中间，吃着喷香的饭菜，听着大家的欢声笑语，心里满是安宁。
下午，阳光渐渐明媚起来，金色的阳光洒在雪地上，反射出耀眼的光，把整个京北府都染成了温暖的颜色。孩子们在雪地里堆雪人、打雪仗，雪人被打扮得花枝招展，戴着草帽，系着红围巾，鼻子是用胡萝卜做的，憨态可掬。大人们则坐在屋檐下，晒着太阳，聊着天，手里拿着针线，缝着新衣裳。朱静雯和朱悦薇坐在一旁，手里捧着一本《五大思想汇编》，聊着基层治理的事，聊着官员选拔考试的后续安排，聊着百姓公社的发展规划，不知不觉，就到了傍晚。
夕阳西下，金色的余晖洒在全国议事会大厦的青灰砖墙上，给那座庄严肃穆的建筑镀上了一层温暖的金边。家家户户的烟囱里，都冒出了袅袅的炊烟，像一条条白色的绸带，飘在天空中。空气中弥漫着饭菜的香味，还有淡淡的火药味——那是孩子们在放鞭炮，清脆的响声，划破了暮色的宁静，也点燃了除夕的热闹。
就在这时，一阵急促的广播声，忽然从街道两旁的喇叭里传了出来，打破了除夕的温馨氛围。
“全体注意！全体注意！”广播里的声音，是全国议事会事务院兵部的值班员，语气严肃而沉稳，带着不容置疑的力量，“接军部命令，自即刻起，大明军队启动一级战备！步军各集团军、飞军各航空队、水军各舰队，即刻进入战斗状态！各加盟省驻军，即刻启动跨区机动部署！蒙古自治省骑兵第一师，驰援华北防线；江南水师第一舰队，巡航东部沿海；飞军第一航空队，升空执行战备巡逻任务！各级指战员务必牢记使命，严守岗位，确保大明疆域寸土不失，确保百姓生命财产安全！”
广播声一遍遍地重复着，回荡在京北府的大街小巷，回荡在每一个角落，回荡在每一个百姓的耳边。
原本热闹的楼道，瞬间安静了下来。孩子们停止了打闹，仰着小脸，眨巴着眼睛听着广播；大人们脸上的笑容也收敛了起来，眼神里带着一丝惊讶，还有一丝了然。
王春田放下手里的针线，站起身来，脸上露出了严肃的神情。他是大明科学院的技术员，不仅负责研发农机，还参与了军工设备的改良，对军队的战备指令并不陌生。“一级战备，”他低声说道，声音里带着一丝凝重，“这是最高级别的战备状态，看来是有重要的任务。边境的情况，恐怕比我们想象的要复杂。”
朱静雯的眉头也微微蹙起。她知道，大明的军队，是百姓的守护者，是国家的屏障。一级战备的指令，绝不会轻易下达。只有在国家面临潜在威胁，需要军队枕戈待旦、严阵以待的时候，军部才会发布这样的命令。她抬起头，望向远方的天际，那里，隐约可以看到飞军的飞艇，正划破云层，升空巡航，飞艇的身影在夕阳的余晖里，显得格外挺拔。
“别担心，”朱静雯转过头，看着身边的邻居们，声音沉稳而有力，像一颗定心丸，“我们的军队，是一支铁军，是一支守护百姓的军队。他们启动战备，不是为了制造恐慌，而是为了让我们能安安稳稳地过这个年，能安安稳稳地迎来均平三十六年。他们是我们的靠山，有他们在，我们就有底气。”
邻居们纷纷点头。张大妈叹了口气，眼眶微微泛红，说道：“是啊，咱们能过上这么好的日子，都是靠军队在前线守着。想当年，外敌入侵，烧杀抢掠，是军队的同志们，用鲜血和生命把他们打出去的；现在，军队枕戈待旦，就是为了不让那些糟心事，再扰了咱们的好日子。铁军守国门，百姓才能享太平啊！”
李大爷捋着胡子，眼神坚定，声音洪亮：“铁军护长安，百姓享太平！这就是咱们大明的军魂！我儿子当年也是军人，他说过，军人的使命，就是守护百姓的安宁。今天我信了，他们从来没有辜负过我们！”
广播声还在继续，而街道上，已经可以看到步军的装甲车，正沿着街道缓缓驶过。车身上，涂着醒目的红星标志，在夕阳的余晖里熠熠生辉。士兵们穿着整齐的军装，背着钢枪，身姿挺拔地站在车厢里，眼神锐利如鹰，他们的脸上，没有丝毫的慌乱，只有沉着和坚定。装甲车驶过的地方，百姓们自发地站在路边，向着车队挥手，有的还喊着“同志们辛苦了”，士兵们也向着百姓挥手致意，眼神里满是温情。
远处的机场方向，传来了飞机的轰鸣声，那是飞军的战机，正在升空执行巡逻任务。一架架战机划破云层，像一道道银色的闪电，在天空中留下矫健的身影。机场的跑道上，地勤人员正在忙碌着，给战机加油、装弹，每一个动作都精准而迅速，他们的脸上，写满了认真和专注。
港口方向，隐约可以听到汽笛的长鸣，那是水军的战舰，正在驶离港口，巡航在辽阔的海面上。战舰的甲板上，水兵们站得笔直，他们的身影在海风里，显得格外坚毅。战舰的烟囱里冒出黑烟，船身劈开海浪，向着远方驶去，留下一道道长长的水痕。
各个加盟省的驻军营地，此刻也是一片忙碌。士兵们整理装备，检查武器，擦得锃亮的钢枪，在灯光下闪着寒光。跨区机动的命令已经下达，一辆辆军车，载着士兵和物资，向着指定的方向疾驰而去，车轮碾过积雪，发出咯吱咯吱的声响，像一首激昂的战歌。
蒙古自治省的草原上，骑兵第一师的战马，已经扬起了马蹄。战马的鬃毛被风吹得飞扬，士兵们穿着厚重的骑兵服，背着马刀，骑在马背上，身姿挺拔。牧民们牵着马，送士兵们出征，他们的脸上，带着不舍，更带着自豪。一位白发苍苍的老牧民，拍着士兵的肩膀，声音哽咽：“孩子们，好好打仗，守护好咱们的家园！等你们凯旋，我给你们杀羊，喝最烈的奶酒！”士兵们齐声喊道：“请父老乡亲放心！我们一定守好国门！”