念归把新小人挂在银铃绳上，看着孩子手腕上的双印，突然觉得这故事哪有什么头和尾。就像老槐树的根，扎在蛇头港的土里，却能顺着海水摸到无念岛；就像银铃的响，飘在风里，却能叫醒藏在念镜里的忆念。
远处的浪又开始推小船了，这次的船头插着面小旗，画着蛇头缠银铃，铃舌上挂着片槐树叶。念归知道，不管未来的镜子照出啥，只要银铃还响，红绳还缠，槐树叶还在飘，蛇头港的热闹就肯定散不了。
毕竟，那戴银铃的少年说不定已经在路上了呢。
念铃给孩子取名叫“双印”，左胳膊的全印和右胳膊的空印随日子见长，慢慢在肩膀处连成一片，像缠了圈红银相间的镯子。这娃不爱哭不爱闹，就爱往忆念石上爬，小手往石面上一拍，石头就“嗡嗡”响，映出些零碎的影子——有时是无念岛的沉船，有时是蛇头港的老槐树，最常出现的，是个穿银铃衣的少年，正往石前跑。
双印长到五岁那年，忆念石突然“咔嚓”裂了道缝，缝里钻出些银丝，往双印的肩膀上缠，缠成个小铃铛的形状。当天夜里，蛇头港的渔民都做了同一个梦：无念岛的沉船在发光，船底的木箱里，藏着个黑盒子，上面的锁是双印肩膀的铃铛形状。
“是‘念锁’！”念归翻出念铃带来的无念岛旧志，“上面说，当年空念者把最烈的恶念锁在黑盒子里，钥匙就是双印这样的双印者。”双印突然往海里跑，肩膀的银铃“叮铃”响，海水自动分开条道，直通沉船。
沉船的木箱果然锁着个黑盒子，双印的肩膀往锁上一贴，“咔哒”开了。里面没什么恶念，只有块镜子碎片，拼在忆念石上，映出个新岛——岛的一半是蛇头港的模样，一半是无念岛的轮廓，中间架着座红绳桥，桥上站着个少年，脖子上挂着银铃，正是石上常出现的那个。
“是‘合念岛’。”念铃摸着碎片上的字，“空念者和蛇头家族的念合在一起，才会显出来。”话音刚落，碎片突然“啪”地炸开，海里冒出座新岛，红绳桥的另一头，那银铃少年正往这边招手，手里举着个木头小人，写着“我叫铃印，是无念岛的最后一个空念者”。
双印往桥上跑，刚跑到中间，红绳突然“哗啦”收紧，桥两边的岛上冒出些黑影，左边是蛇头港的“执念者”，举着红绳结往桥中间扔；右边是无念岛的“空念者”，举着灰罐子往绳上倒。“不能让他们合！”两边的黑影一起喊，声音像刮铁皮。
铃印突然往红绳上撒了把银铃碎，铃声“叮”地炸响，黑影“嗷嗷”叫着后退。“这些不是真的！”他指着左边的执念者，“是你们心里怕合念的念化成的！”双印的双印突然一起发亮，红绳桥“嗡”地亮起，黑影“滋滋”冒白烟，露出里面的木头小人，都是蛇头港和无念岛人的模样，举着“想合”。
红绳桥突然往中间收，两座岛慢慢靠在一起，合出个完整的轮廓，像片完整的槐树叶。岛中心的石台上，突然冒出个玻璃罩，里面的黑盒子里，躺着个婴儿的影子，身上既有全印，又有空印，还有个新的印记——是银铃和红绳结缠在一起的样子。
“是‘合印者’！”念归突然往石台上跑，玻璃罩上的锁是三个印记的形状，“得用双印者和铃印的血才能开！”三人往锁上按，玻璃罩“咔嚓”裂了，婴儿影子往双印的肩膀上钻，银铃印记突然多了个红绳结，“它在等百年后出生的合印者！”
石台上突然冒出个木头小人，举着“合印者会让所有念和解，但得先过‘念劫’——被自己最亲的人怀疑”。小人的背面刻着行小字：“怀疑你的人，是你未来的孩子”。
往回走时，合念岛的红绳桥上，缠满了新的红绳结和银铃，风一吹像千万个小嗓子在唱。双印摸着肩膀的新印记，突然发现忆念石的裂缝里，卡着个婴儿形状的木头小人，举着“下一场热闹，在合印者过念劫那天”。
念铃望着合念岛的方向，那里的石台上，玻璃罩的碎片正慢慢合拢，像在等新的主人。她知道，百年后的合印者，怕是要经历最疼的考验——被自己的娃怀疑，想想都心揪。可双印肩膀的银铃在响，红绳结在晃，像在说：疼归疼，过了这劫，才是真的合。
毕竟，远处的浪里，漂着个银铃串，串着个小木头人，正往合念岛的方向漂，铃舌上刻着个“等”字。这故事啊，就像这红绳和银铃，缠缠绕绕，叮叮当当，没个完的时候。
双印把婴儿形状的木头小人挂在合念岛的红绳桥上，风吹着银铃“叮铃叮铃”响，像在给未来的合印者打拍子。他和铃印守着这座岛，看着红绳桥两边的土地慢慢长出一样的三叶草，一半带红绳结纹路，一半泛着银光，倒像是天生就该长在一起。
百年时光晃过，合印者落地那天，合念岛的石台上突然开出朵花，花瓣是红绳结编的，花心嵌着个银铃，铃响时，蛇头港和无念岛的渔民同时听见了婴儿的哭声——这娃左胳膊是全印，右胳膊是空印，心口窝还有个银铃缠红绳的新印，三样印凑在一起，像团活火在跳。
“就叫合安吧，盼着念都安安分分的。”双印的后人抱着娃笑，手指刚碰到心口的新印，娃突然“咯咯”乐，石台上的玻璃罩碎片“哗啦”拼回原样，里面的黑盒子亮了，映出个模糊的影子，是个扎羊角辫的小姑娘，正往合安身上扔木头小人。
合安长到十岁时，最爱往红绳桥中间跑，脚踩在桥心的石板上，石板就冒出字：“念劫在月圆夜，子时三刻”。他摸出爷爷传下来的木头小人，背面的“怀疑你的人是未来的孩子”早被摸得发亮，可他连媳妇都没有，哪来的孩子？