第三十四章：零余
——题记
“第三十三章把‘后’折完，折完之余，余下零；零即第三十四章。”
民国三十五年 · 霜降后四日
（后四日，日历已空，节气已空，唯余“四”字最后一横，像被折刀裁下的冷边。）
一、零余
折后之后，
并非空无，
而是“余”——
余，不是剩余之“余”，
而是“余”字被拆去“人”，
剩“?”形冷弧，
弧上悬着一粒“零余”：
余非籽，非痕，非折，
乃“余”之负片，
片内无影，
却含一整个第三十四章：
章体仅一行：
“余即零，零即余；
余余相生，即生第三十四章。”
二、余零
零余之后，
零反噬余，
余零——
余的不再是时间，不再是空间，
而是“余”与“零”之间的缝隙，
缝隙被对折，
对出另一座“零城”：
城砖皆用“余”字压制，
却余得极薄，薄到透明，
透明仍余，
余成“负砖”；
负砖砌墙，
墙不围合，却自围“围”本身；
墙内无人，
仅有一条“零次列车”的脱轨，
脱轨被余成一枚“轨余”，
轨余如发卡，
别在余零城的城门——
城门无门，
仅余“门”字被余成“丨丨”，
两竖之间，
恰可插入第三十四章的标题：
《零余》。
三、余痕
零余之痕，
不留在纸，
而留在“留”自身——
留，被拆去“田”，
剩“?”形冷弧，
弧上悬着一条“余痕”：
痕非线，非隙，非纹，
乃“痕”字被余去“疒”，
剩“艮”——
艮止之“艮”，
艮背之“艮”，
背对“背”本身。
苏砚舟与沈清禾，
并肩立于艮背之上，