阿梅擦了擦眼泪，想了想：“有……有一个。当时公寓的保安，老刘，他也看到了。但他第二天就辞职了，不知道去了哪里。”
“还有吗？”老刀问。
“还有……”阿梅突然想起什么，“婉姐有一个日记本，她一直藏在卧室的暗格里。张兆辉他们没找到。但那个公寓后来被公司收回了，不知道日记本还在不在。”
杨余看向老刀。
老刀点头：“我去查那个保安。你们回北城，去找日记本。”
“公寓还在吗？”杨余问。
“在。”阿梅说，“星光娱乐把那栋公寓改成了员工宿舍，但婉姐住的那间一直空着，说是……闹鬼。”
杨余冷笑。不是闹鬼，是心虚。
三人离开阿梅家时，天已经黑了。阿梅站在门口，看着杨余，欲言又止。
“梅姨，还有事吗？”杨余问。
阿梅从口袋里掏出一个旧怀表，递给杨余：“这是婉姐的东西，她出事前一天给我的，说如果她出了什么事，就交给你。但我一直没敢……”
杨余接过怀表。表壳是银色的，已经有些氧化。他打开表盖，里面是一张小小的照片——母亲抱着他，他那时大概三岁，笑得没心没肺。
照片背面有一行小字：给小余，妈妈永远爱你。
杨余闭上眼睛，把怀表紧紧握在手心。
回北城的路上，杨余一直没说话。沈清秋看着他苍白的侧脸，想安慰，却不知道说什么。
老刀打破了沉默：“那个保安老刘，我会尽快找到。你们回北城后，先别轻举妄动。张兆辉现在肯定在到处找你们，去那栋公寓太危险。”
“我必须去。”杨余说。
“我知道。”老刀说，“但得有计划。那栋公寓现在是员工宿舍，住的大多是星光娱乐的人。你们这样进去，等于自投罗网。”
他想了想：“这样，我有个朋友在那栋公寓当保洁，我让她帮你们进去。但你们只有一小时时间，一小时后，无论找没找到，都必须离开。”
杨余点头：“好。”
车子在深夜驶回北城。老刀把杨余和沈清秋送回安全屋，然后离开去找他的朋友。
陈姐还没睡，一直在等他们。看到两人平安回来，她才松了口气。
“怎么样？”她问。
杨余简单说了情况。陈姐听完，脸色凝重：“那栋公寓我知道，在星光娱乐总部旁边，安保很严。你们怎么进去？”
“老刀有办法。”杨余说。
凌晨两点，老刀回来了。他带来了两套保洁员的衣服，还有两张工作证。
“明天早上六点，保洁换班的时候，你们混进去。”老刀说，“我朋友会在三楼等你们，她会带你们去那个房间。记住，只有一小时。六点四十之前，必须出来。”
杨余和沈清秋换上保洁员的衣服——灰色的制服，有点大，但还能穿。工作证上的照片是合成的，但很逼真。
“还有这个。”老刀递给杨余一个小型摄像头，“别在领子上，全程录像。如果找到日记本，这就是证据。”
杨余接过摄像头，别在领口。
“小心。”老刀说，“张兆辉不是傻子，他可能在那栋公寓里安排了人。”
“我知道。”杨余说。
这一夜，没人睡得着。
早上五点五十，天还没亮。
杨余和沈清秋坐上一辆破旧的面包车，开车的是老刀的朋友，一个五十多岁的女人，大家都叫她芳姐。
“别紧张。”芳姐说，“就跟在我后面，低着头，别跟人对视。”
车子停在公寓后门。这里有一个专门的保洁通道，平时很少有人走。芳姐带着两人进去，走廊里很安静，只有清洁车推过的声音。
他们坐货梯上到三楼。芳姐指了指走廊尽头的一个房间：“就是那间，307。钥匙在这里，但你们动作要快。六点半会有保安巡逻。”
杨余接过钥匙，和沈清秋快步走向307。
走廊很长，很暗，只有几盏应急灯亮着。两边的房间都关着门，偶尔能听到里面传来的鼾声。
307的门很旧，锁也有些生锈。杨余试了三次才打开。
房间不大，一室一厅，家具都被白布盖着，地上积了厚厚的灰尘。空气里有股霉味，像很久没人来过。
沈清秋关上门，打开手机的手电筒。两人开始搜索。
客厅里没什么特别的，就是普通的沙发、茶几、电视柜。杨余走进卧室，这里更简单，一张床，一个衣柜，一个梳妆台。
他走到梳妆台前，拉开抽屉。里面是空的。
“暗格在哪里？”沈清秋问。
杨余回忆阿梅的话——“藏在卧室的暗格里”。但暗格在哪里？墙上？地板下？还是家具里？
他敲了敲墙壁，声音很实，不像有暗格。他又检查地板，每一块都踩了踩，也没有松动。
时间一分一秒过去。已经六点二十了。