更吓人的是镜子里的景象。我家卫生间有一面老式的穿衣镜，边框都掉漆了。有天晚上我起夜抽烟，对着镜子点烟时，突然发现镜子里的我没动——我明明在低头点烟，镜子里的“我”却直挺挺地站着，手里夹着的不是我的廉价香烟，而是那杆湘妃竹烟枪，正对着镜子外面的我慢慢吐烟圈。那烟圈在镜子里越来越浓，最后变成了一团黑雾，把镜子里的影像完全遮住了。我吓得手里的烟都掉在了地上，等我捡起烟再看时，镜子里又恢复了正常，只有我的脸苍白得像纸。
我开始失眠，每天晚上都不敢睡觉，坐在沙发上一根接一根地抽烟，烟瘾比以前更大了，有时候一晚上能抽三包。我发现只要我抽烟，那股甜腻的烟香就会淡一点，敲门声也会来得晚一些。有天夜里，我抽得迷迷糊糊，看见客厅里坐着个老头，穿着灰色的旧棉袄，手里拿着那杆烟枪，正对着我笑。他的脸皱得像核桃，嘴唇发黑，牙齿黄得发亮，正是王老太描述的李老栓。
“小伙子，借个火。”老头开口了，声音沙哑得像是砂纸在摩擦，“你这烟劲太小，不如我的水烟过瘾。”
我吓得浑身僵硬，动弹不得，眼睁睁看着老头拿起我桌上的烟盒，抽出一根烟，用烟枪的火点燃，慢悠悠地抽了起来。他抽得很用力，烟丝燃烧的“滋滋”声格外清晰，一缕缕甜腻的烟香从他嘴里飘出来，我闻到后头晕目眩，像是被人灌了酒。
“这房子，本来就是我的。”老头抽完烟，把烟蒂摁在我的烟灰缸里，“我死了这么多年，没人给我上供，就好这口烟，你妈当年住进来，还会给我点根烟，现在轮到你了。”
我想喊，却发不出声音，想跑，腿像灌了铅一样沉。老头慢慢站起来，朝着立柜走去，走到柜门前时，他回头看了我一眼，嘴角咧开一个诡异的笑容：“你要是不给我抽烟，我就带你一起走，底下冷，有个人作伴也好。”
老头说完，就钻进了立柜，立柜门“吱呀”一声自动关上了。我猛地从沙发上弹起来，浑身都是冷汗，手里的烟已经烧到了手指。我冲到立柜前，用力拉开柜门，里面什么都没有，只有那杆烟枪静静地放在棉被上，铜锅还在冒着淡淡的青烟。
第二天，我找了个懂行的老人来看，老人拿着烟枪看了半天，说这烟枪上附着李老栓的执念，他这辈子就恋着抽烟，死了也不肯放手，跟着烟枪赖在这屋里。老人让我每天在立柜前点三根烟，供奉着他，再把烟枪送到庙里去超度。
我照做了，每天下班回家，先在立柜前点三根烟，恭恭敬敬地放在那里，看着它们慢慢烧完。说来也怪，自从开始供奉，敲门声就没再响起过，镜子里的异象也消失了，那股甜腻的烟香偶尔还会出现，但已经淡了很多，不再让人觉得发毛。
过了半个月，我把烟枪送到了城郊的庙里，老和尚说会为李老栓诵经超度，让他放下执念，早日投胎。从庙里回来后，家里彻底恢复了平静，再也没有怪事发生。
现在我依然住在那套老房子里，烟瘾还是那么大，只是每天都会多带一包烟，路过楼下的十字路口时，会点三根烟放在路边，朝着空气说一句：“李老爷子，抽烟了。”
有人说我是吓傻了，也有人说我是编故事骗酒喝，但只有我知道，那些日子发生的一切都是真的。那杆烟枪，那股甜腻的烟香，还有凌晨三点的敲门声，都深深印在我的脑子里，这辈子都忘不了。
前几天，我在楼道里遇见王老太，她看着我手里的烟盒，叹了口气说：“老李家这辈子，就毁在这烟上了，活着的时候抽得倾家荡产，死了还恋着这口，也是个可怜人。”
我掏出烟盒，给老太太递了一根，她摆摆手说戒了，然后慢慢悠悠地回了家。我站在楼道里，点燃一根烟，看着烟雾在昏暗的灯光下慢慢散开，恍惚间又闻到了那股熟悉的甜腻烟香，像是有人在我耳边轻轻说了句：“好烟。”
我猛地回头，楼道里空荡荡的，只有我的影子在墙上晃来晃去。风从楼道口吹进来，带着点凉意，我裹了裹衣服，加快脚步回了家。有些事，你可以不信，但不能不敬，就像我这烟鬼，这辈子大概也戒不掉烟了，说不定哪天，我也会变成某个角落里的一缕烟魂，缠着哪个抽烟的后人，讨一口烟抽。