当初在头道沟插队时，他是如何日思夜想地思念家乡，思念上海的繁华，思念家里的一切，哪怕只是家里的一碗白米饭，都让他魂牵梦萦。
可如今，他终于回到了上海，回到了这个他梦寐以求的城市，却比在头道沟时更孤独、更痛苦、更绝望。
他常常一个人坐在黄浦江江边，望着滔滔江水，江水奔腾不息，滚滚向东流，带走了岁月，也带走了他所有的希望和温暖。
他想不明白，当初自己为何心急如焚地要回来，为何拼尽全力也要逃离那个贫瘠的山沟。
他更想不明白，为什么回到了梦寐以求的家，回到了这座繁华的城市，他却感觉不到丝毫的快乐和归属感，反而比在头道沟时，更觉得孤独，更觉得无依无靠。
他想起插队之初，一切都是新鲜的，都是陌生的——第一次看到黑土地的辽阔无垠，一眼望不到边，金黄的麦浪在风中翻滚，美得让他震撼。
第一次体验东北火炕的温暖，冬天坐在炕上，浑身暖洋洋的，再也不用忍受寒冷。
第一次和社员们一起下地干活，虽然累得浑身酸痛，手脚发软，却也过得充实而踏实。
甚至第一次吃窝窝头，粗糙难咽，他都觉得新奇，觉得那是一种不一样的体验。
每日劳作虽苦，累得倒头就能睡着，却也没有那么多的杂念，没有那么多的犹豫和挣扎，晚上和知青伙伴们围坐在一起，聊聊天，说说心里话，倒也其乐融融。
可随着时间一天天过去，新鲜感被日复一日的重复劳作冲刷殆尽，莫名的厌倦和对城市的思念悄然滋生，像野草一样疯狂生长。
他开始觉得日子难熬，觉得头道沟贫瘠又落后，觉得那里的生活枯燥而乏味，没有上海的繁华，没有家里的舒适，没有他渴望的一切。
他开始日夜思念上海，思念家里的父母，思念家里的饭菜，思念弄堂里的烟火气，思念那些熟悉的人和事。
可即便如此，在那些思乡情切、辗转难眠的苦夜里，他却又会做着同样的归乡梦——梦见自己终于挤上了回家的火车，火车轰鸣着驶向灯火辉煌的上海，父母在车站等他，脸上带着笑容，弟弟妹妹围着他问东问西，叽叽喳喳，热闹非凡。
梦见自己回到了熟悉的弄堂，邻居们热情地和他打招呼，问他在农村过得好不好。
梦见自己吃上了家里的饭菜，还是熟悉的味道，温暖而可口。每次从梦里醒来，枕头都是湿的，脸上还残留着泪痕，心里的思乡之情更加强烈，更加迫切地想要回到上海，回到家的怀抱。
每当夜深人静，郑伟躺在知青点的硬板炕上，望着屋顶斑驳的泥痕，望着窗外漆黑的夜空，上海家中的景象便如走马灯般在眼前闪回——
父亲伏案工作的背影，虽然严肃，却也带着一丝不易察觉的疲惫。
母亲在灶台前忙碌的身姿，围着围裙，手脚麻利，只为给家人做一顿热腾腾的饭菜。
弟弟妹妹趴在方桌上写作业的模样，认真而专注，偶尔会抬起头，问他一些城里的趣事。