训练场上，赛罗和麦克斯相对而立。赛罗摆出起手式：“来吧，麦克斯，用你的最快最强，让本少爷看看！”
麦克斯点头，启动，瞬间化作一道光冲向赛罗！两人开始激烈的对战，光线四射，拳脚交加，训练场的地面都微微震动。
小王子坐在场边，双手托腮，认真地观看。
战斗持续了…两分多钟。麦克斯的计时器开始闪烁，发出“叮咚叮咚”的声响。
麦克斯动作一滞，脸上浮现出熟悉的恐惧。
赛罗停下手，看着他：“喂，响了。然后呢？你输了吗？”
麦克斯低头看着自己的计时器，又看看赛罗。赛罗虽然也有点喘（模拟的），但依然稳稳站着，并没有趁机攻击。
泽塔在场边大喊：“哦斯！麦克斯前辈！你还没输！继续啊！哦斯！”
小王子站起来，用他清澈的声音说：“麦克斯先生，你听，它响了。但是你还站着，赛罗先生也没有打败你。它只是告诉你，你需要休息一下。这不可怕。”
麦克斯看着周围所有人——赛罗、泽塔、捷德、远处围观的梦比优斯、希卡利，甚至还有佐菲的投影。他们的眼神里没有嘲笑，只有鼓励。
他深吸一口气，抬起头，对赛罗说：“我们继续！”
赛罗笑了：“这才像话！”
两人再次战在一起。麦克斯虽然能量下降，但依然灵活，依然快速，甚至因为放下了心理包袱，动作更加流畅。最后，他和赛罗以平局收场，两人都累得坐在地上，计时器都在闪。
麦克斯大口喘着气（模拟的），看着自己的计时器，第一次觉得那“叮咚叮咚”的声音，没那么讨厌。
小王子走过去，递给他一朵虚拟的玫瑰花（想象出来的）：“送给你。它也会枯萎，但枯萎的时候，我会更记得它的美。”
麦克斯接过那朵光凝成的玫瑰，郑重地放在计时器旁边：“谢谢你，小王子。你教会了我，接受自己的不完美，也是一种勇敢。”
〔麦克斯奥特曼：（本尊，释然）原来…这声音真的没那么可怕。〕
〔赛罗奥特曼：（坐在地上）打得痛快！下次再战！〕
〔泽塔奥特曼：哦斯！太精彩了！哦斯！〕
〔捷德奥特曼：（微笑）真好。〕
〔希卡利奥特曼：战斗数据显示，麦克斯的能量利用率在放下焦虑后提升了12%。心理因素对战斗表现有显着影响。〕
〔梦比优斯（猫猫）：喵～玫瑰花好漂亮！我也想要！〕
〔佐菲奥特曼：恭喜麦克斯，突破自我。〕
〔戴拿奥特曼：训练场地面干净，战斗后残留能量已自动回收，不错。〕
〔哉阿斯奥特曼：那个玫瑰是光凝成的，不会产生花粉和凋零物，好评！〕
万界弹幕纷纷点赞：
〔叶凡：破心中之贼难，破心中之惧更难。麦克斯今日之悟，胜于十年苦修。〕
〔韩立：…放下执念，直面本心。此子心性，已臻化境。〕
〔法海：阿弥陀佛，勇者非无所畏，能胜其畏也。〕
〔张楚岚：小王子这波心理辅导，值一个光之国荣誉勋章！〕
〔冯宝宝：玫瑰花，好看，能吃不？〕
〔黑猫警长：事件圆满解决，麦克斯心理状态恢复正常，予以结案。〕
“第四幕：告别与星空”
麦克斯恢复信心后，和小王子一起在光之国逛了逛。小王子看到了等离子火花塔，看到了训练中的奥特曼们，看到了梦比猫猫追着自己的尾巴玩，也看到了博伊和几个小奥特曼在玩游戏。
“这里真热闹。”小王子说。
麦克斯点点头：“是啊，以前我总是躲着，都没好好看过。”
傍晚（模拟的），小王子要离开了。他站在来时的那道光前，对麦克斯说：“我要去下一个星球了。谢谢你让我看到，最快最强的奥特曼，也可以有害怕的时候。”
麦克斯蹲下来，平视他：“谢谢你让我明白，害怕不可怕，重要的是敢不敢面对。”
小王子笑了：“记住，重要的东西，用眼睛是看不见的。要用心。”
他挥挥手，走进光中，消失不见。
麦克斯站起来，看着那片星光，胸口的计时器安安静静，不再让他焦虑。他知道，下一次它响的时候，他会坦然接受，然后说：“哦，需要充电了。”然后继续战斗。
赛罗走过来，抱臂：“那小家伙还挺有意思。下次他来，本少爷也要和他聊聊。”
泽塔：“哦斯！我也要！问他能不能画只泽塔！哦斯！”
捷德微笑：“会的。”
梦比优斯猫猫蹭过来：“喵～小王子下次来，我要给他看我新学的光线～”
希卡利记录着数据：“小王子与麦克斯的交流案例，可纳入光之国心理学教材。”
佐菲的总结：“一次成功的跨宇宙文化交流。希望小王子旅途愉快。”
〔赛罗奥特曼：切，本少爷才不会想他呢。〕
〔泽塔奥特曼：哦斯！赛罗师父你明明就…〕
〔赛罗奥特曼：泽塔闭嘴！〕
〔捷德奥特曼：（笑而不语）〕
〔梦比优斯（猫猫）：喵～小王子再见～〕
“第五幕：星尘结语，用心看见”
主持人“星尘”的影像在星光中浮现，他的披风随风飘动，面具上的星图缓缓旋转。
“小王子说，真正重要的东西，用眼睛是看不见的。麦克斯的计时器，用眼睛看只是一个发光装置，但用心看，它承载着责任、期望、还有对自我的接纳。当麦克斯终于敢直视那闪烁的红光，他失去的是焦虑，获得的是真正的勇气。”
“感谢小王子，用他纯真的问题，戳破了成年人（奥特曼）复杂的心理外壳。感谢麦克斯奥特曼，用他的焦虑和突破，向我们展示了‘最快最强’的真正含义——不是永不疲惫，而是疲惫时依然敢于战斗。感谢所有陪伴在侧的奥特曼们，你们证明了，光之国不仅有无敌的光线，更有温暖的人情。”
“本期《奥特万界小王子与焦虑的麦克斯》告诉我们：每个人心里都有一个害怕计时器响的麦克斯，但只要我们愿意接受那一声‘叮咚’，就会发现，它其实是我们最忠实的伙伴，提醒我们：累了，就歇一歇，然后继续发光。”
“我是星际旅人星尘，下期或许跟随小王子拜访‘如果点灯人的星球上住的是巴欧恩’，或者‘地理学家的星球上，奥特曼们正在测绘怪兽分布图’。”
“记住，用心去看，你的计时器，也在对你微笑。晚安，所有独自旅行的星星。”
身影随着一缕星光消散。
天幕暗下，最终弹幕：
〔韩立：用心……而非用眼。此语深得道妙。〕
〔麦克斯奥特曼：（站在光之国，看着自己的计时器，轻声说）谢谢你，小王子。〕
〔赛罗奥特曼：（对泽塔和捷德）喂，下次那小家伙再来，记得叫我。〕
〔泽塔奥特曼：哦斯！一定！哦斯！〕
〔捷德奥特曼：嗯。〕
〔小王子：（在星际间漂流，抬头看着M78的方向）那些光，真好看。〕
〔贝利亚奥特曼：“最后信号”哼！一个破计时器也要叽叽歪歪！直接砸了不就完了！〕
〔托雷基亚奥特曼：“最后信号”恐惧与接纳的戏剧，总是那么迷人…小王子，你治愈了麦克斯，却也让他失去了恐惧的‘美’。下次，来找我吧，让你看看真正的混沌之趣…嘻嘻。〕
“官方认证：节目结束。麦克斯奥特曼心理状态评估：健康，自信。小王子获赠“光之国终身荣誉星际友人”称号。请大家关注心理健康，勇敢面对自己的“叮咚”。晚安。”