“独狼畏暗夜，因其形单影只，唯有寒风与孤寂为伴……”
他顿了顿，目光重新落回维伦娜身上，声音放缓，带着一种笨拙却无比真诚的安慰：
“……然群星缀天幕，彼此辉映，黑暗便不再可怖。”
这句话很简单，甚至有些粗糙，却像一道微弱却坚定的光，穿透了维伦娜心头的浓重黑暗。独狼与群星……形单影只与彼此辉映……她一直以来的孤独，月神之女高高在上的责任与束缚，在此刻被这句最质朴的谚语轻轻点破。
她终于，极其缓慢地，抬起了头。
月光下，她脸上泪痕交错，淡紫色的眼眸因泪水浸泡而显得更加盈润，里面盛满了未散尽的恐惧、委屈，以及一种被说中心事的、深深的茫然。她看着坎普，看着他那张在月光下显得格外刚毅、却因担忧而眉头紧锁的脸，看着他那双熔金色眼眸中毫不掩饰的、纯粹的关切与……心疼。
没有怜悯，没有评判，只有最直接的“我在这里”的守护。
维伦娜吸了吸鼻子，想说什么，喉咙却像是被堵住了。她看着地上那罐还带着坎普体温的草药膏和那筒竹节茶壶，又抬头看向坎普。她伸出手，指尖微微颤抖着，却没有去拿东西，而是轻轻地、带着试探性地，碰了碰坎普放在膝盖上的、那只布满厚茧和伤痕的大手。
坎普的身体瞬间僵直，仿佛被一道微弱的电流击中。他能清晰地感受到她指尖的冰凉和细微的颤抖。他没有缩回手，甚至没有动一下，只是屏住了呼吸，任由那一点微凉的触感，如同羽毛般落在他粗糙的皮肤上。
下一刻，维伦娜仿佛用尽了最后一丝力气，身体一软，轻轻靠向了他。
她没有完全投入他的怀抱，只是将额头抵在了他宽阔而坚实的肩膀上。这个动作带着小心翼翼的依赖，和一种卸下所有伪装的疲惫。她闭上眼睛，滚烫的泪水再次无声滑落，浸湿了他皮甲的肩头。
坎普全身的肌肉都绷紧了，心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞出肋骨。他能闻到她发间淡淡的月桂花香，混合着泪水的咸涩。他从未与异性有过如此亲密的接触，尤其是他倾慕已久的维伦娜。他的双手僵硬地悬在半空，完全不知道该如何摆放，古铜色的脸涨得通红，幸好有夜色遮掩。
他不敢动，也不敢说话，生怕一点点动静就会惊走这片刻的脆弱与靠近。他只能像一尊石雕般，僵硬地维持着这个姿势，用他坚实的肩膀，默默承受着她的重量与泪水。
泰泰安静地趴在一旁，琥珀色的眼睛看看维伦娜，又看看坎普，喉咙里发出极其轻微的、满足的咕噜声，然后用大脑袋蹭了蹭坎普的另一条腿，仿佛在表示认可和感谢。
月光静静地洒在两人一虎身上，将他们的影子温柔地融合在一起。夜风依旧清冷，但空气中那股令人窒息的绝望与冰冷，却悄然消散了许多，取而代之的是一种无声的、暖昧而温暖的慰藉。
过了不知多久，维伦娜的抽泣声渐渐平息，紧绷的身体也慢慢放松下来，呼吸变得均匀而绵长。极度的情绪波动和疲惫，让她在坎普令人安心的气息包围下，竟然就这样靠着他的肩膀，沉沉地睡了过去。
坎普感受到肩头传来的均匀呼吸，终于小心翼翼地、极其缓慢地，将一只悬空的手，轻轻落在了维伦娜的后背上，隔着衣料，能感受到她纤细的脊骨和温热的体温。他的动作轻得如同呵护一件稀世珍宝。
他就这样坐着，像最忠诚的哨兵，守护着她的睡眠。熔金色的眼眸在月光下闪烁着柔和的光，里面充满了某种连他自己都未曾完全理解的、名为“珍视”的情绪。
这一刻，没有言语，没有誓言，只有月光、微风，依偎的两人，和一只守护在侧的白虎。但某种比月光更温柔，比誓言更坚定的东西，已经在寂静的夜色中，悄然生根发芽。对维伦娜而言，这是她第一次在他人面前展露最深的脆弱，并找到了一个可以暂时停靠的港湾。对坎普而言，这是他第一次如此直接地触碰并安抚了她的痛苦，用他最笨拙却也最真诚的方式。