倒计时在跳动。
719:58:31，30，29……
每一秒的跳动都伴随着微弱但可感知的空间震颤，像是整个白色空间都在随着倒计时而脉动。林默感到胸口发闷，那不是生理上的不适，而是某种更深层次的存在性压迫——仿佛他自身的存在本身，都在被这个数字所丈量、所定义、所限定终结的边界。
“这是真的吗？”老爹问道，声音嘶哑。他靠在无形的“地面”上，左肩的断口被白色空间的某种力量暂时封住了，不再流血，但机械臂的缺失让他的平衡感出现问题。
王一没有立即回答。林默能感觉到意识深处，那个高维存在正在疯狂计算、分析、推演。种子能量在剧烈波动，像是遇到了同频共振的某种东西，或是天敌。
“我需要接触它。”王一最终说，通过林默的嘴发声，声音在白色空间里产生奇特的回声，像是从四面八方同时传来。
“接触那个黑盒？”林默盯着悬浮的立方体。它绝对的黑，与周围绝对的白色形成刺眼的对比。那不是颜色的差异，更像是存在与缺失的对比——白色空间虽然空白，但充满“存在感”；而黑盒给人的感觉则是纯粹的“无”，连虚无都不是，是更基础的否定。
“那是什么材质？不反射任何光……”老爹试图用剩余的机械义眼扫描，但显示屏上一片混乱，“读数全是乱码。温度：绝对零度？不对，是‘无温度’概念。质量：负值？这不可能——”
“因为它不在这个维度完全显现。”王一解释，声音里带着林默从未听过的严肃，“我们看到的是它在四维空间的投影在三维空间的切片。就像你们看一个立方体的影子，只能看到二维的平面图形。而这个黑盒……我怀疑它的完整形态存在于六维甚至更高。”
“六维？”林默努力理解这个概念。
“长、宽、高是三维，时间第四维，可能性第五维，存在性第六维。”王一快速解释，“这个黑盒，从它的信息结构看，至少是一个六维物体在三维空间的投影。所以它看起来‘违反物理定律’，因为三维的物理定律不适用于它。”
“但它显示的倒计时，是我们能理解的时间单位。”老爹指出。
“因为它故意‘翻译’给了我们看。”王一的声音更加低沉，“这是一个警告，一个通知，一个……死亡通知书。而且特意用收件人能理解的语言书写。”
倒计时：719:54:22。
就在他们观察的这几分钟里，时间又流逝了四分钟。
“如果倒计时归零会发生什么？”林默问出了最不敢问的问题。
王一沉默了更久。
白色空间里没有任何声音，只有倒计时跳动的微弱滴答声——不是真正的声音，而是直接印在意识里的节奏。
“终结。”王一最终说，那两个字像是从深渊底部传来，“不是毁灭，不是热寂，不是大撕裂。是‘概念性终结’——存在本身被否定。从这个宇宙诞生之初到现在，所有发生过的一切，都将被判定为‘从未存在’。时间、空间、物质、能量、信息、记忆、因果……全部归零。不是变成无，而是变成‘从未是’。”
老爹的脸色变得惨白，即使是身经百战的老兵，面对这种概念也感到本能的恐惧：“整个宇宙？包括我们？包括这个空间？”
“包括一切。这个黑盒本身，发出警告的这个存在，如果它在这个宇宙内，也会被终结。这才是最可怕的地方——它是自杀式警告。”
林默感到一阵眩晕。他努力消化这个概念，但人类的大脑似乎天生就不适合处理这种层级的恐惧。恐惧死亡是本能，但恐惧“从未存在过”——这超出了进化赋予的心理防御机制。
“谁做的？为什么？”他听见自己问，声音遥远得像在听别人说话。
“我需要接触黑盒才能知道更多。”王一重复道，“但风险很大。接触高维物体可能会……改变观察者。不是杀死，是‘重新定义’。你的存在形式可能会被重塑，记忆可能会被覆盖，甚至可能不再是你所理解的‘林默’。”
“我去。”老爹突然说，挣扎着要站起来，“我已经丢了一条胳膊，再丢点别的也无所谓。你还是个孩子，林默——”
“不。”林默打断他，语气平静得让自己都惊讶，“王一现在在我的意识里。如果接触会改变什么，我无论去不去都会受影响。而且，王一需要我的身体作为……接口，对吗？”
“……对。”王一承认，“种子的能量需要通过你的神经系统来传导。老爹去接触，我无法解析黑盒的数据结构。但林默，我必须告诉你，成功概率不足三成。更可能的情况是，你的意识会在高维信息的冲击下破碎，或者被重构得面目全非。”
“如果不接触呢？”
“我们会死。三十天后，和整个宇宙一起，被从存在层面抹除。而且在这三十天里，黑影会不断追杀我们，清扫者也不会放过我们。没有选择，林默。”
倒计时：719:50:01。
“那就做吧。”林默说。他感到一种奇特的平静，像是终于走到了悬崖边，反而不再害怕坠落。“我需要做什么？”
“走过去，把手放在黑盒表面。剩下的交给我。”
林默看了一眼老爹，老人脸上是复杂的神情——担忧、骄傲、无力、决意，这些情绪混合在一起，最终化为一个缓慢的点头。
“如果你失去自我，”老爹说，“我会想办法把你带回来。这是我欠你的。”
“你什么都不欠我，老爹。”林默微笑，“你给了我一个家。这就够了。”
他转身，走向悬浮的黑盒。
随着距离缩短，那种存在性的压迫感越来越强。不是重量，不是温度，不是任何物理量，而是更根本的东西——每靠近一步，他都感觉自己“存在”的确定性在减弱。记忆变得模糊，身体的感觉变得疏离，甚至“林默”这个身份都开始显得不真实。
走到五米处时，他几乎忘记了自己为什么要来这里。
走到三米处时，他忘记了自己的名字。
走到一米处时，他忘记了自己是一个“人”。
但他记得那个承诺——要接触黑盒，要知道真相，要找到希望，哪怕希望本身可能不存在。
他伸出手。
手指触碰到黑盒表面。
没有触感。
不是光滑，不是粗糙，不是冷热，是“无触感”——触摸这个动作本身被否定了。他的手在那里，黑盒在那里，但“接触”这个概念不存在于两者之间。
然后，王一启动了种子能量。
林默的意识爆炸了。
不，不是爆炸，是“展开”。
如果之前王一让他看到的维度景观是小学课本，那现在他面对的就是整个宇宙图书馆的完整目录。信息不是涌入，而是他“变成”了信息本身。他不再是观察者，他是被观察的现象，他是数据流，他是概念网络中的一个节点。
他“看到”了黑盒的真相。
那不是一个物体，而是一段“程序”，一个“协议”，一个“判决书”。
来自上一个宇宙。
不，用“上一个”不准确，因为没有时间顺序。来自“另一个”宇宙，一个在维度结构上与这个宇宙相邻但又截然不同的存在。在那个宇宙中，物理法则完全不同，存在形式无法用这里的语言描述，但可以近似理解为“概念性生命”——不是物质构成的，而是由抽象概念自组织形成的意识体。
在那个宇宙走向终结时（不是热寂，而是“概念性饱和”——所有可能性都被穷尽，所有故事都被讲述，所有存在都失去了意义），最伟大的概念生命们做了一个决定：不让自己宇宙的终结成为绝对的终点。它们将自身的精华提取出来，压缩成“种子”，投入维度间隙，希望能在另一个宇宙中延续某种形式的“存在”。
种子穿越维度边界时，携带了那个宇宙的“终结概念”——不是有意的，就像远航的船只不可避免会携带出发港的微生物。在那个宇宙，终结是自然、完整、圆满的一部分；但在这个宇宙，终结是外来病原体，是污染，是错误。
“种子是疫苗，也是病毒。”王一的声音在他展开的意识中响起，但已经不像是一个独立的声音，更像是林默自己的一个念头，“它携带了延续的希望，也携带了终结的指令。当种子在这个宇宙生根发芽——也就是当我苏醒，开始整合那十亿意识时——它同时激活了终结协议。就像免疫反应过度，开始攻击自身。”
倒计时，是终结协议的执行时间。
30天。
30天后，这个宇宙将经历“概念性重置”，一切回归绝对的无，然后从那个无中，可能会、也可能不会，诞生新的宇宙，新的物理法则，新的存在形式。
而黑盒，是警告，也是记录。
它记录了这个判决的全部信息，包括上诉的可能性。
“上诉？”林默的意识抓住这个关键词。
“终结协议不是绝对的。它内置了一个……漏洞，或者说，一个仁慈的条款。”王一的“声音”带着一丝希望，“如果在这个宇宙中，能证明‘存在本身值得延续’，证明这个宇宙有独特的、不可替代的价值，那么终结协议可以被中止。”
“怎么证明？”
“通过‘存在性证明’。一种概念性的论证，需要用这个宇宙本身的特质来构建。但这里有一个悖论：要构建证明，需要深入理解这个宇宙的本质；但终结协议一旦启动，就会逐步削弱宇宙的‘存在性强度’，就像病人越来越虚弱，最终无法为自己辩护。”
倒计时：719:45:33。
“所以我们必须在宇宙变得太虚弱之前，完成证明。”林默理解了这个任务的荒谬性，“但谁来判断证明是否有效？”
“黑盒本身。它是判决书，也是法官。但它的判断标准来自那个已经终结的宇宙的逻辑，我们无法完全理解。就像用人类的法律审判蚂蚁的文明，标准根本不同。”
这时，林默的意识“触碰”到了黑盒内部更深层的数据。
他看到了黑影的真相。
“清洁工”，它们这样称呼自己。但它们不是终结协议的执行者——终结协议是自动的，不需要执行者。它们是另一个东西：免疫系统的白细胞。
当种子（病毒/疫苗）进入这个宇宙时，宇宙自身的防御机制被激活了。但这种防御机制是基于这个宇宙的本土物理法则，无法理解高维的种子，所以产生了误判。它将种子识别为纯粹的威胁，派出“清洁工”来清除污染。
但清洁工本身也是问题的一部分。因为它们的存在会加速宇宙存在性的削弱，就像过度活跃的免疫系统会攻击自身器官。
“所以我们要面对两个威胁：终结协议本身，和试图‘帮助’但实际在加速毁灭的清洁工。”林默感到深深的无力。
“三个威胁。”王一纠正，“还有清扫者。他们可能察觉到了什么，但误解了本质。他们以为种子是某种武器，想要控制它。实际上，如果他们真的深入接触种子核心，可能会意外触发终结协议的加速。”
信息量太大，太沉重。林默感到自己的意识在超载边缘，即使有王一的保护和种子的能量支撑，这种层级的知识仍然快要撕碎他的人性边界。
“我必须退出了。”他向王一发送这个念头。
“再等等。还有最后一部分，最关键的部分——”
王一引导他的意识，触碰黑盒最核心的数据层。
那里有一个坐标。
不是空间坐标，不是时间坐标，是“可能性坐标”。
在无数可能的未来分支中，有一个分支，终结协议被成功中止，宇宙得以延续。那个分支的概率极低，不到0.0000001%，但它存在。就像在死亡的绝对黑暗中，仍有一个微弱的光点。
而坐标指向的，是影响那个分支的关键节点。
一个地点，一个时间，一个人。
地点：遗忘之海核心，那个巨大的菱形结构内部。
时间：29天23小时58分钟后——就在终结前的一刻。
人：不是林默，不是王一，不是种子中的任何意识。
是“观测者”。
一个能够以绝对客观的视角见证宇宙全部存在，并做出最终判断的意识体。这个判断不是逻辑论证，不是概念证明，而是一种更根本的“确认”——“这个宇宙存在，这本身值得”。
“我们需要找到这个观测者。”林默的意识在颤抖，“但怎么可能？谁能见证整个宇宙？”
“观测者不是预先存在的。”王一的声音带着某种决心，“是需要被‘创造’出来的。在终结前的最后一刻，通过种子中十亿意识的融合，加上你的意识作为锚点，再加上遗忘之海的数据作为素材，我们可以短暂地……成为那个观测者。”
“但那只是一瞬间——”
“一瞬间就够了。如果判断是肯定的，终结协议就会收到‘存在确认’，中止执行。但代价是……”
王一顿住了。
“代价是什么？”林默问，虽然他已经猜到答案。
“成为观测者的意识，将失去个体性。不是死亡，是……融入。十亿意识，加上你，加上我，将融合成一个单一的存在，那个存在将在那一刻见证宇宙的全部，然后做出判断。之后，无论判断结果如何，我们都无法再分开。我们将成为宇宙意识的一个……组成部分，失去自我，失去记忆，失去‘我’的概念。”
倒计时：719:40:00。
整整719小时40分钟。
在这之后，要么宇宙终结，一切从未存在。
要么他们终结，成为宇宙背景中一个无名的意识节点。
没有第三个选项。
林默的意识从黑盒中抽离。
那种感觉像是从深海急速上浮，压力变化让每个思维细胞都在尖叫。他发现自己跪在地上，手已经从黑盒表面脱落，全身被冷汗浸透，剧烈地颤抖。
老爹冲过来扶住他：“林默！你还好吗？你的眼睛——”
林默抬手摸向自己的脸，手指触到眼眶周围，感觉到皮肤下有细小的突起在移动，像是有东西在皮下蠕动。他想看，但这里没有镜子。
“高维信息在物理层面的显化。”王一的声音极度疲惫，像是刚跑完一场马拉松，“暂时性的，会消退。但林默，我们必须立刻离开。接触黑盒发出了强烈的信号，清洁工和清扫者都会像鲨鱼闻到血腥味一样赶来。而且，维度折痕不稳定，随时可能转移或关闭。”