苏瑶把林羽买回来的靛蓝粗布铺在炕上时，胖小子正举着糖葫芦在院里转圈，糖衣的甜香混着布面的草木气，在屋里漫开。布面厚实，边缘还带着未剪齐的毛边，摸起来却比上次的蓝白布更糙实，像浸过溪水的石头，透着股韧劲。
“这布真结实，”苏瑶用软尺在布面上量着，指尖划过布纹，“做件褂子能穿到明年开春，再改改还能给小石头穿。”她在布上画下第一道粉笔线，白痕落在靛蓝布上，像雪落在青石板上。
林羽蹲在炕边帮忙抻着布角，看着粉笔线一点点勾勒出褂子的形状，忽然说：“袖口做宽点，冬天能套进棉袖子里。”他想起胖小子去年那件窄袖褂子，套棉袄时总把胳膊勒得通红。
“知道啦，”苏瑶在袖口处多画了半寸，“用武秀家匀的青线锁边，又耐磨又好看。”她把从杂货铺讨来的旧线轴摆在旁边，青线在轴上绕得紧实，像圈没化开的墨。
胖小子啃完糖葫芦，举着竹签跑进来，鼻尖沾着糖渣：“瑶姨，能给我绣只小狗不？像我家大黄！”
苏瑶笑着捏了捏他的鼻子：“绣只小老虎吧，比小狗威风。”她从针线笸箩里翻出段金线，“用这个绣老虎眼睛，亮闪闪的。”
林羽往灶房添了把柴，锅里的豆腐羹“咕嘟”响着，白嫩嫩的豆腐在汤里打着转。“别绣太复杂，”他探进头来，“太费功夫，能穿就行。”
“就绣个虎头，”苏瑶扬了扬手里的金线，“不费啥事，孩子喜欢。”
日头爬到窗棂时，布样已经裁好。靛蓝色的褂子前片摊在炕上，像块被裁下来的夜空，粉笔线的白痕在布上蜿蜒，等着针脚来填满。苏瑶拿起剪刀，沿着线“咔嚓”剪下多余的布角，碎布落在炕席上，像撒了把靛蓝的星子。
“先缝前后片，”她把布片对齐，用针别住边缘，“这布糙，得用顶针才穿得动。”顶针在她指尖转了圈，银亮的圈映着布面的蓝，像把月光钉在了布上。
胖小子趴在炕边，看着针尖穿过布面，青线在布上留下整齐的线迹，忽然说：“爹，你看这线像不像小溪？”青线在靛蓝布上蜿蜒，倒真像条藏在深谷里的溪。
林羽凑过来看了看，笑着点头：“等你瑶姨绣上老虎，就像老虎在溪边喝水。”
灶房里的豆腐羹熬好了，苏瑶放下针线去盛，白瓷碗里的豆腐浮在奶白的汤里，撒上点葱花，香得胖小子直咽口水。“先吃饭，”苏瑶把碗递给他，“吃完了再缝，不然针脚该歪了。”
胖小子捧着碗，小口小口地喝着，眼睛却始终盯着炕上的布片，像怕那虎头长翅膀飞了似的。苏瑶看着他的样子，又看了看灶台上冒着热气的羹，忽然觉得，这裁布的粉笔线、穿针的顶针、甚至碗里的豆腐，都藏着股让人踏实的劲——你裁你的布，我熬我的汤，孩子在旁边盼着，日子就像这靛蓝布上的青线，一针一线，都缀着暖。
饭后，苏瑶拿起针线继续缝缀。青线在布面上来回穿梭，针脚密得像雨后的苔痕，把前后片牢牢连在一起。林羽坐在灶门口，削着给胖小子做弹弓的桑树枝，木屑落在地上，像撒了把碎金。
窗外的风卷着落叶“沙沙”响，屋里却静得只有针线的“沙沙”声和削木的“沙沙”声，像两只看不见的手，正把这寻常的日子，缝得更密，削得更圆。