莱昂纳多点头：“这样的天气，确实什么都干不了。不过能坐下来好好聊聊角色，也不错。”
下午，暴风雪依然肆虐。营地变成了与世隔绝的白色孤岛。
在最大的取暖帐篷里，剧组展开了剧本围读会。莱昂纳多和其他主要演员围坐一圈，陈诚坐在中间，带领大家逐场分析。
“休·格拉斯这个人物，他的核心驱动力是什么？”陈诚提出问题。
“生存。”一位演员立刻回答。
“复仇。”另一位补充。
“还有更深层的。”莱昂纳多沉思道，“我觉得是尊严，在被背叛、被遗弃后，他要证明自己不仅能活下来，还能找回作为人的尊严。”
陈诚赞许地点头：“这是关键，即使在最绝望的时刻，他的眼神里不能只有痛苦，还要有那丝不灭的火焰。”
围读进行了两个多小时。演员们深入讨论角色的心理变化、每场戏的情绪层次、人物关系的微妙转变。
另一边，技术团队正在全面检修设备。马克带着摄影组把所有机器拆开，清理积雪和湿气，更换可能受潮的部件。
“在这种环境拍摄，设备保养比拍摄本身还重要。”马克对刘亦菲解释道，“一台机器故障，可能耽误一整天的进度。”
傍晚时分，风雪奇迹般地停了。夕阳从云缝中洒下，给雪山镀上金红色。整个营地笼罩在温暖的光晕中。
陈诚决定抓住这难得的光线，补拍几个空镜。他带着小团队来到营地附近的观景台。
刘亦菲跟着摄影组，看摄影师如何架设机器，调整构图。
“这个时间的光线叫‘魔术时刻’。”陈诚指着天边对刘亦菲说，“每天只有二十分钟左右，光线柔和，阴影丰富，最适合拍风景。”
他让刘亦菲透过取景器看：“注意前景的雪松、中景的山谷、远景的雪峰——三个层次要有清晰的分隔，但又要有联系。”
刘亦菲弯下腰，眼睛贴近取景器。世界在镜头里变成了精致的画面。
“我看到了……”她轻声说，“真的好美。”
“导演的工作之一，就是发现美，然后把它框进镜头里。”陈诚站在她身边，“不同的角度，不同的光线，不同的焦距。”
他示意摄影师让开：“你来试试。”
刘亦菲惊讶地抬头：“我可以吗？”
“机器已经设定好了，你只需要调整构图。”陈诚鼓励道。
刘亦菲小心翼翼地握住云台手柄，缓慢移动机器。透过取景器，她调整着雪松的位置，让它们与远处的雪峰形成呼应。
“怎么样？”她有些紧张地问。
陈诚看了看监视器，点头：“很好，前景的雪松形成了自然的框架，把观众视线引向雪山，现在拍下来。”
刘亦菲按下录制键。镜头平稳地推进，记录下夕阳中山谷的静谧美景。虽然只有短短三十秒，但这是她第一次真正操作电影摄影机。
拍摄结束时，她兴奋得脸颊发红：“哥，我拍下来了！”
“你很有感觉。”陈诚认真地说，“构图意识很自然。要不要明天继续试试？”
“要！”刘亦菲毫不犹豫。
夜晚，营地恢复平静。主帐篷里，陈诚和核心团队在复盘一天的拍摄。
“今天实拍素材两个半小时，剧本围读三小时，设备检修全部完成。”场记汇报，“虽然进度受影响，但团队状态调整得很好。”
陈诚看着窗外又渐渐飘起的雪花：“明天如果天气好，全力补拍外景。如果继续下雪，我们就继续内部工作——演员对词、技术研讨、拍摄计划细化。”
他转向马克：“今天设备检修发现什么问题？”
“三台机器的防寒套需要更换，已经联系卡尔加里的供应商明天送货。其他都是常规维护。”
会议结束后，陈诚回到帐篷。刘亦菲正在笔记本上画着什么。
“茜茜，在写什么呢？”他脱下外套。
“哥，我在画今天看到的镜头构图。”刘亦菲把笔记本转过来，上面是简单的素描——雪松、山谷、雪峰，还有标注的光线角度，“我想记住这些。”
陈诚坐在她身边，仔细看着那些草图：“你有很好的视觉记忆。这张——”他指着山谷的构图，“很有电影感。”
刘亦菲靠在他肩上：“今天我才真正明白，电影是怎么一帧一帧拍出来的。每一个镜头背后，都有这么多考量和准备。”
“所以电影是集体的艺术。”陈诚揽住她，“导演是船长，但需要整艘船的人齐心协力。”