2006年11月6日上午十点整，克利夫兰霍普金斯国际机场，湖人队专机引擎轰鸣。
机舱内气氛压抑得像暴雨前的天空。奥尼尔没在——他被队医直接送往医院做核磁共振，稍后会单独飞往底特律与球队会合。他的座位空着，上面放着一本翻开的《体育画报》，封面是他隔扣詹姆斯的大幅照片。
秦铭坐在靠窗位置，看着窗外的跑道逐渐后退。脑海里，系统的界面还在闪烁：
“新任务发布：底特律的试炼”
“任务内容：在奥尼尔缺阵的情况下，帮助球队战胜活塞五虎”
“特殊目标：在拉希德·华莱士头上完成至少3次封盖”
“奖励：‘绝对防御’进阶至Lv.5，解锁新形态‘铁壁’”
“失败惩罚：无（但球队将失去关键胜利）”
“3次封盖……”秦铭轻声重复。拉希德·华莱士，身高211公分，体重104公斤，职业生涯场均1.3次封盖，更重要的是——他可能是联盟最难缠的技术流大前锋之一。金鸡独立后仰、三分投射、梦幻脚步……这个被称作“怒吼天尊”的男人，进攻武器库里装满了致命武器。
“怕了？”科比的声音从旁边传来。
秦铭转过头，发现科比不知何时坐到了奥尼尔的位置上。他手里拿着一份《底特律自由新闻报》，头版标题触目惊心：“烧纸救不了你们——活塞五虎已准备好撕碎湖人！”
配图是秦铭在揭幕战前烧纸的照片，被PS上了巫毒面具。
“媒体真快。”秦铭苦笑。
“这还不是最糟的。”科比把报纸翻到第二版，上面是拉希德·华莱士的专访：
记者：“你对湖人队最近流行的烧纸仪式怎么看？”
拉希德：“烧纸？他们应该烧烧自己的球鞋，因为明天晚上他们会跑断腿。至于那个中国小子……我会在他头上得30分，然后问他需不需要我教他怎么烧纸才能赢球。”
秦铭挑了挑眉：“30分？”
“他上赛季对我们就得了28分。”科比平静地说，“那场沙克在。现在沙克不在。”
飞机开始滑行，引擎的轰鸣声增大。秦铭系好安全带，突然问：“科比，你第一次打活塞是什么感觉？”
科比沉默了几秒，眼神变得遥远：“2004年总决赛。那时候我还年轻，觉得能靠个人能力解决一切。然后……我们输了。他们用五个人防守我，用身体对抗消耗我，用垃圾话刺激我。那是我职业生涯最痛苦的一课。”
“什么课？”
“篮球是五个人的运动。”科比说，“活塞五虎，他们单拎出来都不是最强的，但凑在一起……就是一台绞肉机。比卢普斯的大脑，汉密尔顿的肺，普林斯的长臂，拉希德的怒吼，本·华莱士的肌肉——他们知道怎么赢球。”
飞机离地，失重感袭来。秦铭看着窗外逐渐变小的克利夫兰城市轮廓，轻声说：“那我们这次怎么赢？”
“用他们的方式。”科比合上报纸，“用防守，用团队，用耐心。还有……”
他看向秦铭：“用你的那些……特殊能力。”
秦铭心里一跳。
科比没有追问，只是说：“我看得出来，你和我们不一样。不是技术，是……某种更本质的东西。你能看到别人看不到的，能做到别人做不到的。”
“教练知道吗？”
“菲尔？”科比笑了，“那老狐狸可能比我知道得还早。但他不会问。在NBA，只要你能帮助球队赢球，哪怕你是外星人他也会用你。”
飞机进入平流层，空乘开始分发午餐。秦铭没什么胃口，只要了杯橙汁。
前排，拉贾·贝尔和德里克·费舍尔正在研究活塞队的比赛录像。贝尔指着屏幕上的理查德·汉密尔顿说：“这哥们儿能跑死你。我上次防他，赛后直接去吸氧了。”
费舍尔点头：“比卢普斯更麻烦。他不快，不强壮，但每次都能在正确的时间出现在正确的位置。就像……他能预知未来。”
秦铭心里一动。预知未来？他的“天帝之眼”不就是干这个的吗？
“各位。”菲尔·杰克逊从前排站起来，手里拿着战术板，“既然大家都在看录像，我就简单说说今晚的战术。”
球员们放下手中的东西，集中注意力。
“底特律活塞，上赛季东部第一，防守效率联盟第一。”杰克逊在白板上写下几个数字，“他们场均只让对手得90.1分，命中率43.2%。这意味着什么？”
“意味着我们要打一场低得分的战争。”科比说。
“没错。”杰克逊用马克笔圈住“本·华莱士”的名字，“他们的防守核心是这里。但好消息是，本·华莱士这赛季状态下滑，场均只有7.3分11.3篮板。坏消息是……”
他看向秦铭：“沙克不在，我们的内线只剩下克里斯·米姆和布莱恩·库克。所以秦，今晚你要打四号位，对位拉希德·华莱士。”
更衣室里响起低低的议论声。让一个206公分的锋线去对位211公分的全明星大前锋？这简直是自杀。
秦铭却点头：“明白。”
“你的任务不是防死他——那不可能。”杰克逊说，“你的任务是消耗他。用速度，用技巧，用你的那些……小把戏。”
“小把戏”三个字，杰克逊说得很微妙。秦铭知道他指的是什么。
“进攻端，”杰克逊转向科比，“科比，你会被重点照顾。普林斯会全场跟着你，汉密尔顿随时协防，拉希德可能也会出来包夹。你要做好心理准备。”
科比冷笑：“让他们来。”
“其他人，”杰克逊环视全队，“多跑动，多掩护，多传球。活塞的防守体系很严密，但并非无懈可击。他们的弱点是……太依赖体系。一旦有人不在节奏上，整个链条就会松动。”