我说：“你刚才唱得比我小声。”
她愣了一下，随即破涕为笑。周围的人也笑了，掌声又响起来。
我没有多说，只是点了点头，转身走向舞台后方。音乐还没完全结束，尾奏还在响。我走到台阶边，弯腰捡起之前脱下的外套。袖口有点皱，我用手抹平，搭在左臂上。
再往前走两步，我停下，回头看了一眼球形灯。
追光灯重新打过来，落在我脸上。我抬手挡了一下，适应光线后又放下。这次没有马上开口，而是深吸一口气，把外套轻轻放在舞台边的椅子上。
然后我走回中心，拿起话筒。
“这首歌，”我说，“不是为了赢谁。”
我顿了一下，看到台下有人举起写着“你值得”的牌子。
“是为了告诉自己，”我继续说，“就算摔倒了，也能再站起来。”
话音落下的时候，音乐重新响起。是同一首歌的间奏变调，节奏更慢，更沉。我闭上眼，等前奏走完三秒，再次开口。
这一次，我没有看观众。
我看着舞台上方垂下来的灯架，声音一点点推上去。唱到一半，我忽然转身，面向后台入口的方向。那里还是暗的，只有工作人员走动的影子。
但我不管。
我对着那个方向，把下一句歌词用力送出去。
“你听得到吗？”
声音在场馆里撞了一下，反弹回来。台下没人说话，也没人鼓掌，全都静静听着。
我睁开眼，看到前排有个女人擦眼泪。
我继续唱。
副歌再来一遍的时候，我跳下了舞台。
不是正式离场的那种下法，是直接从侧边阶梯跳下去，落在第一排观众后面。安保人员愣了一下，想拦又没敢动。我几步跑到栏杆前，把话筒伸向人群。
他们立刻把手伸过来，有人碰到了我的手指，有人摸到了话筒套。我没收回，就让他们握着。
我站在栏杆外，背对着舞台，面对观众，继续唱完最后一段。
最后一个音落下，全场再次爆发出声音。
我松开话筒，任它挂在绳子上晃。双手撑着栏杆，抬头看了看四周。到处都是亮着的灯，到处都是喊我名字的声音。
我翻身上了阶梯，回到舞台上。
脚步比来时重了些，但走得稳。我走到中心位置，拿起话筒，没有说话，只是对着台下举起一只手。
他们懂我意思，慢慢安静下来。
我深吸一口气，准备开始下一首歌。
前奏刚响两个音，舞台左侧突然传来一阵脚步声。
一个人影从侧幕冲了出来。