第一章 枕中槐
林砚之在第七次削断笔尖时，终于听见了那声叹息。不是来自窗外掠过的秋风，也不是砚台里干涸的墨锭，而是从他腕间那串暗纹木珠里渗出来的。那声音很轻，像有人用指尖拂过蒙尘的蛛网，带着种久居暗处的潮湿霉味。他搁下狼毫，盯着书案上摊开的《南华经》。泛黄的纸页上，庄周梦蝶四个字被墨点晕染得模糊不清，倒像是蝶翅沾了晨露，正微微颤动。腕上的木珠突然发烫，烫得他猛地褪下珠子掷在案上——那串据说是祖父从湘西老宅带回来的雷击槐木珠，此刻竟裂开细密的纹路，像极了人睁开的眼缝。你到底要做什么？林砚之的声音有些发紧。这串珠子他戴了整整七年，从十八岁那年高烧不退，祖父将珠子塞进他掌心开始，从未离身。可今晚不同，自从子时他铺开这卷《南华经》，珠子就没安分过。裂纹里渗出的不是木屑，而是一缕青烟。烟在案上聚成个模糊的人形，佝偻着背，像是个缩在墙角的老乞丐。它抬起枯枝般的手，指向窗外——那棵三人合抱的老槐树。月光正透过槐叶的缝隙筛下来，在青砖地上织出张斑驳的网，而网中央，不知何时多了个树洞。林砚之喉头滚动。那棵槐树长在书院后院快百年了，他在此求学三年，从未见过什么树洞。进去。青烟凝聚成沙哑的声音，像被砂纸磨过的铜铃，你的命格里缺一段枕中槐。当他的指尖触到槐树皮时，才发现那不是树皮，而是某种温热的、带着脉搏的肌理。树洞深处传来流水声，还有隐约的弦歌。林砚之想起祖父临终前攥着他的手说的话：若见槐中月，莫饮井中泉。可此刻那树洞里透出的光晕，分明比任何时候的月色都要诱人。身体像被无形的线牵引着，他跌进了树洞。没有预想中的黑暗，反而是一片澄明的水域。无数白色的花瓣从水底浮上来，触到他的皮肤就化作细碎的光点。他看见自己的倒影在水中碎裂又重圆，每个碎片里都有个不同的自己——有的穿着玄色官袍，有的披着蓑衣垂钓，还有个竟顶着满头白发，坐在白骨堆上抚琴。原来你也来了。林砚之猛地回头，看见个穿月白长衫的少年坐在莲台上。少年背后生着对蝶翼般的薄翅，正轻轻扇动，扬起的粉屑落在水面，激起圈圈涟漪。他手里把玩着支玉笛，笛身上刻着二字。你是谁？林砚之握紧了袖中的匕首——那是祖父留下的防身之物，据说能斩虚妄。少年笑起来，眼尾微微上挑：我是守梦人。或者说，是你梦境的看门人。他忽然指向林砚之的胸口，你这里，缺了块东西。林砚之低头，看见自己的衣襟上破了个洞，洞里不是血肉，而是团旋转的黑雾。他伸手去摸，却摸了个空。每个人的魂魄都是完整的玉璧，少年的声音忽然变得悠远，可你在十八岁那年高烧时，魂魄被什么东西啃掉了一角。若不是这串雷击槐木珠镇着，你早就成了梦貘的点心。他晃了晃玉笛，水面突然涌起巨浪，浪尖上站着个马头豹身的怪物，正用贪婪的眼神盯着林砚之胸口的黑雾。林砚之的匕首落地。他认出那怪物——《山海经》里记载的食梦兽，以人的梦境为食。别怕，它进不来。少年收起玉笛，水面瞬间平静，但你的魂魄缺口总得补上。否则每过七年，你就会被拖进更深的梦境，直到彻底迷失。他忽然凑近，鼻尖几乎碰到林砚之的额头，明天卯时，去城西乱葬岗找棵倒长的槐树，树根下有口井。井里锁着你的枕中槐枕中槐是什么？少年的翅尖扫过林砚之的脸颊，带着冰凉的触感：是你遗失的那段魂魄。也是开启众妙之门的钥匙。当林砚之再次睁开眼时，天已微亮。案上的木珠恢复了原状，只是裂纹处多了层细密的金纹。《南华经》的书页上，庄周梦蝶四个字旁，不知何时多了行小楷批注：槐中藏日月，梦里见乾坤。第二章 倒生槐乱葬岗的雾气浓得像化不开的墨。林砚之踩着没过脚踝的腐叶，每一步都陷进黑色的淤泥里，散发出陈腐的气息。他想起少年的话，握紧了祖父留下的匕首——此刻匕首的鞘身发烫，像是在指引方向。往哪走？他对着空无一人的雾气喊道。匕首突然震动起来，鞘尖指向左前方。拨开半人高的野草，林砚之倒吸口凉气——那棵倒长的槐树，根须朝天，枝叶入土，树干上布满了人脸形状的瘤疤，每个瘤疤的眼睛都在转动。树根盘结处果然有口井。井沿爬满了血色的藤蔓，藤蔓上开着白色的花，花蕊却是黑色的。井水漆黑如墨，倒映出的却不是林砚之的脸，而是个穿嫁衣的女子，正隔着水面对他微笑。莫饮井中泉......祖父的话在耳边回响。林砚之咬破舌尖，剧痛让他清醒了几分。他取出匕首，按照少年的吩咐，将木珠串的线头解开，把其中一颗珠子扔进井里。珠子落水的瞬间，井水沸腾起来。无数苍白的手从水里伸出来，抓挠着井沿。那个嫁衣女子从井中升起，湿漉漉的长发贴在脸上，裙摆滴着黑色的水珠。她的眼睛是两个黑洞，声音却甜得发腻：公子，帮我把发簪捡起来好不好？林砚之看见她散开的发髻间，插着支白玉簪，簪头雕着只栩栩如生的蝴蝶——和他母亲遗物中的那支一模一样。心脏猛地抽痛，他几乎要伸出手去。小心！匕首突然发出蜂鸣，鞘身裂开，露出里面泛着青光的刀刃。林砚之瞬间回神，看见那嫁衣女子的指甲变得又尖又长，正朝他的眼珠抓来。刀刃划破空气的声音像裂帛。林砚之本能地挥刀，却砍了个空。女子化作团黑雾，绕着井台旋转，凄厉地尖叫：你为什么不救我？当年你明明答应过的！我不认识你。林砚之握紧刀柄，指节泛白。你会认识的。黑雾突然凝聚成女子的模样，这次她掀开了盖头——那张脸，竟和林砚之镜中的自己有七分相似，只是眼角多了颗泪痣，等你找到三问镜，就会想起一切。井水突然喷涌而出，托着个青铜盒子浮出水面。盒子上刻着繁复的云纹，中央嵌着块墨玉，玉里似乎有什么东西在游动。林砚之伸手去接，盒子入手冰凉，竟像是活物的心脏。这就是你的枕中槐。少年的声音从身后传来。林砚之回头，看见月白长衫的少年正站在槐树下，蝶翼上沾着露水，快打开它，在鸡鸣之前。盒子打开的瞬间，里面跳出只通体漆黑的虫子。它只有指甲盖大小，却长着六对翅膀，翅膀振动时发出古琴般的音色。虫子停在林砚之的指尖，突然化作道流光，钻进了他胸口的黑雾里。剧痛袭来，像是有把烧红的锥子在剜他的心。无数画面碎片涌入脑海——血色的嫁衣，燃烧的宫殿，还有个女子在城楼上纵身跃下的背影。他听见自己撕心裂肺的哭喊，却不知道在哭谁。好了，缺口补上了。少年扶住摇摇欲坠的他，但这只是开始。你现在能看见梦境界的入口了。他指向天空，林砚之顺着他的指尖望去，看见云层里裂开道缝隙，缝隙里隐约有座巨大的城门，门上刻着众妙之门四个篆字。那是什么地方？是所有梦境交汇的地方。少年的眼神变得幽深，也是你命中注定要去的地方。下个月十五，当升到天心时，城门会打开。记住，在梦境界里，千万不要相信照镜子时看见的自己。林砚之低头，发现胸口的黑雾消失了，取而代之的是朵墨色的槐花纹身，花纹中央，那只六翅虫正在沉睡。第三章 槐月升十五的月亮是诡异的青灰色。林砚之站在书院的屋顶上，看着月亮周围渐渐浮现出槐树的虚影——那就是少年说的。月光透过槐影洒下来，在瓦片上织出张巨大的网，网中央，众妙之门的轮廓越来越清晰。你真的要去？同窗沈书砚抱着坛酒，晃晃悠悠地爬上屋顶，我爹说那是凶月，晚上出门会撞邪的。他将酒坛递给林砚之，喝口壮壮胆。林砚之没有接。他知道沈书砚看不见那扇门，就像大部分人看不见梦境界一样。自从补全了魂魄缺口，他眼中的世界变得不一样了——街上擦肩而过的行人里，有的影子是扭曲的；茶馆的说书先生讲的鬼怪故事，有一半是真实发生过的；就连沈书砚此刻的头顶，都飘着个穿红肚兜的小鬼，正好奇地扯他的发辫。有些事，必须去做。林砚之摸了摸胸口的槐花纹身，虫子似乎在随着他的心跳蠕动。沈书砚叹了口气，从怀里掏出个平安符塞给他：这是我娘去相国寺求的，据说很灵。他突然压低声音，我听说上个月城西张屠户家的儿子，就是在十五晚上失踪的，到现在活不见人死不见尸。林砚之的心沉了沉。他想起那个嫁衣女子的话，还有少年说的。时辰到了。少年的声音在耳边响起。林砚之抬头，看见月白长衫的少年正站在众妙之门的门楣上，蝶翼在青灰色的月光下泛着磷光。他朝林砚之伸出手，跟我来。林砚之回头看了眼沈书砚，沈书砚正对着空无一人的屋顶说话：你到底在看什么啊？快下来喝酒......他知道，在沈书砚眼里，自己已经消失了。握住少年手的瞬间，林砚之感觉身体变得轻飘飘的。众妙之门缓缓打开，门后是条望不到尽头的长廊，长廊两侧立着无数面镜子，每面镜子里都映着不同的景象——有的是金碧辉煌的宫殿，有的是白骨累累的战场，还有的镜子里，竟然是林砚之自己正在书院读书的模样。这些都是别人的梦。少年边走边说，梦境界由无数个梦境碎片组成，有的是生前执念未消的人留下的，有的是天地灵气孕育的幻境。我们要去的地方，是。镜渊是什么？是所有镜子的源头。少年的声音突然凝重起来，那里藏着三问镜。只有它能让你想起失去的记忆。他停下脚步，指向长廊尽头的漩涡状星云，但镜渊很危险，那里的镜子会照出你内心最深的恐惧和欲望。很多人进去了，就再也没能出来。林砚之看见星云里漂浮着无数人影，他们都在对着虚空伸手，脸上带着痴迷的笑容。他甚至认出了其中一个——城西张屠户家的儿子，正抱着面镜子亲吻，而镜子里映着的，是堆闪闪发光的金子。那嫁衣女子到底是谁？林砚之忍不住问，她为什么说我认识她？少年的背影僵了僵。蝶翼上的粉屑簌簌落下，在地上积成薄薄一层：到了镜渊，你自然会知道。他忽然转身，眼神复杂地看着林砚之，记住，无论看见什么，都不要回头。星云越来越近，林砚之听见无数细碎的声音在耳边低语——有母亲温柔的呼唤，有刀剑碰撞的铿锵，还有个熟悉的女声在唱着不知名的歌谣。他感觉自己的脚步越来越沉，仿佛有无数只手在拉扯他的脚踝。别听它们的。少年握紧他的手，蝶翼发出耀眼的光芒，将那些声音驱散，那些都是镜渊的引诱。当他们终于踏入星云时，林砚之看见中央立着面巨大的古镜。镜面不是平滑的，而是由无数个小镜片组成，每个镜片里都映着不同的时空。镜子底座刻着三个篆字——三问镜。去吧，少年推了他一把，问问它，你想知道的一切。林砚之颤抖着伸出手，指尖触到镜面的瞬间，所有的镜片突然同时转向他，映出无数个不同的自己。而其中一个镜片里，站着那个穿嫁衣的女子，她正对着林砚之微笑，眼角的泪痣清晰可见。我叫苏晚卿。女子的声音直接在他脑海里响起，是你上辈子的妻子。第四章 镜中缘镜面如水般荡漾开来，林砚之跌进了另一个时空。他站在宫墙上，脚下是熊熊燃烧的宫殿。火光照亮了半边天，空气中弥漫着血腥味和焦糊味。无数穿着铠甲的士兵在地回头，看见苏晚卿站在他身后。她穿着和记忆碎片里一样的嫁衣，只是嫁衣上沾满了血污，发髻散开，几缕青丝被火舌燎得蜷曲。她手里握着把断剑，剑上还在滴血。晚卿？林砚之的声音干涩。他终于明白为什么觉得这张脸熟悉——这是他放在书箱底层那张褪色画像上的女子。祖父说那是他早逝的母亲，可现在看来，根本不是。北狄的军队已经破城了，苏晚卿的眼眶通红，父皇和母后都......她哽咽着说不下去，突然抓住林砚之的手，将一枚玉佩塞进他掌心，带着这个去湘西，找墨家的传人，他们会保护你。林砚之低头看掌心的玉佩——那是枚墨玉，玉里游动着六翅虫的影子，和他胸口的槐花纹身一模一样。我不走！他抓住苏晚卿的手腕，要走一起走！苏晚卿笑了，眼泪却顺着脸颊滑落：傻阿砚，我的命格里，注定要守这座城。她突然用力推开他，记住，无论将来你在哪里看见我，都不要相信。那不是真的我。林砚之跌下宫墙。下落的过程中，他看见苏晚卿举起断剑，刺向自己的心口。血溅在城楼上，开出妖艳的花。不——！他猛地从镜面里弹出来，跌坐在地上，浑身冷汗。三问镜的镜片不再映出他的身影，而是变成了片漆黑的死水。月白长衫的少年蹲在他面前，递给他块干净的帕子：擦擦吧。林砚之接过帕子，却没有擦脸。他盯着掌心的玉佩——那枚本该只存在于记忆里的玉佩，此刻正真实地躺在他的手心。她到底是谁？林砚之的声音沙哑，为什么说那不是真的她？少年叹了口气，蝶翼垂了下来，像是失去了所有力气：苏晚卿是前朝的长公主，也是墨家最后一任圣女。他捡起地上的玉佩，指尖拂过上面的纹路，墨家世代守护着众妙之门，防止梦貘和魇兽跑到人间为祸。可十七年前，北狄入侵，皇宫被破，墨家的传承断了。十七年前......林砚之喃喃道，正好是我出生的那一年。你不是普通人。少年的眼神变得锐利，你是苏晚卿用墨家禁术，将自己的魂魄碎片和你未出世的魂魄融合，才保住的性命。所以你的魂魄里，有一半是她的。他将玉佩还给林砚之，那口井里的枕中槐，其实是她的魂魄核心。现在它在你身体里，和你的魂魄共生。林砚之终于明白为什么那个嫁衣女子和自己长得那么像——那是苏晚卿留在他魂魄里的印记。那她现在在哪？少年沉默了。他指向三问镜漆黑的镜面：她被困在镜渊最深处，成了。当年她刺向自己的心口，不是自杀，而是启动了墨家的锁魂阵，将入侵的魇兽之王封印在了镜渊。可阵法反噬，她的魂魄也被锁在了里面。镜面突然泛起涟漪，映出个白发苍苍的老妪。老妪穿着破烂的衣裳，正对着镜子梳头，而镜子里映着的，却是年轻貌美的苏晚卿。那就是现在的她。少年的声音带着悲悯，镜渊的时间流速和外界不同，她已经在里面困了十七年。每天看着自己的倒影老去，却无能为力。老妪似乎察觉到了他们的目光，突然抬起头，空洞的眼睛直勾勾地盯着林砚之：阿砚，救我......林砚之的心脏像被攥紧了。他想起宫墙上苏晚卿决绝的眼神，想起她塞给自己玉佩时颤抖的手。我要救她出来。林砚之站起身，握紧了祖父留下的匕首，告诉我怎么做。少年看着他，蝶翼重新展开，在昏暗的镜渊里扇动出细碎的光：要救她，就得先打败魇兽之王。但那需要——镜渊的水，梦貘的角，还有......你的半颗心。第五章 魇兽影离开镜渊时，林砚之的手心多了道伤口。鲜血滴在三问镜的镜面上，激起圈圈涟漪。少年说，这是，能暂时稳固苏晚卿的魂魄，延缓她在镜渊里的衰老。去找梦貘吧。少年站在众妙之门的门口，蝶翼在月光下泛着冷光，它最近在城南的戏班子里作祟。他递给林砚之一张符纸，显形符，遇到梦貘时点燃它，就能看见它的真身。林砚之接过符纸，指尖触到少年冰凉的皮肤。他突然想起个问题：你到底叫什么名字？我总不能一直叫你。少年愣了愣，随即笑了，眼尾的细纹里藏着沧桑：我叫庄蝶。城南的戏班子搭在城隍庙的后院。林砚之赶到时，正看见个穿戏服的花旦在台上咿咿呀呀地唱着《霸王别姬》。台下稀稀拉拉坐着几个观众，个个眼神呆滞，嘴角挂着